
DiscursoRep-Memória, direito e utopia-miolo.indd   1 15/02/22   11:09



DiscursoRep-Memória, direito e utopia-miolo.indd   2 15/02/22   11:09



MEMÓRIA,  DIREITO E UTOPIA:  PERSPECTIVAS MODERNAS E 

C ONTEMPOR ÂNEAS

DiscursoRep-Memória, direito e utopia-miolo.indd   3 15/02/22   11:09



DiscursoRep-Memória, direito e utopia-miolo.indd   4 15/02/22   11:09



Antônio Carlos dos Santos e Edmilson Menezes 
Organizadores

PERSPECTIVAS MODERNAS E 
CONTEMPORÂNEAS

memória, 
direito 
e utopia

Antônio Carlos dos Santos
Arno Dal Ri Jr.
Douglas F. Barros
Edmilson Menezes
Frédéric Gabriel
Karine Salgado 

Luiz Paulo Rouanet
Marco Antônio Sousa Alves
Penelope J. Corfield 
Philippe Oliveira de Almeida
Rodrigo Ribeiro de Sousa
Saulo Henrique Souza Silva

DiscursoRep-Memória, direito e utopia-miolo.indd   5 15/02/22   11:09



Copyright © 2022 Antônio Carlos dos Santos e Edmilson Menezes
Todos os direitos reservados à editora República do Livro.

Conselho editorial
Alberto Ribeiro Gonçalves de Barros, usp

Helena Esser dos Reis, ufg
Jacira de Freitas, unifesp

Luiz Felipe Netto de Andrade e Silva Sadh, ufc
Márcia Hoffmann do Amaral e Silva Turri, emag

Marly Peres, base
Milton Meira do Nascimento, usp

Pedro Fernandes Galé, ufscar
Silvio Gabriel Serrano Nunes, egc-tcmsp

Yanet Aguilera, unifesp

Coordenação Editorial
Milton Meira do Nascimento

Preparação de originais 
Antônio Carlos dos Santos e Edmilson Menezes

Projeto gráfico
Marcelo Girard

Imagem da capa
"Alegoria da Justiça Punindo Injustiça", de Marc Nattier, óleo sobre tela, 1737 (Private 

collection).

Revisão
Sônia Maria dos Reis

Diagramação 
img3

                   
Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)

(Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil)
 

              Santos, Antonio Carlos e Menezes, Edmilson (Orgs.)
S237      Memória, direito e utopia: perspectivas modernas e contemporâneas.

               São Paulo, República do Livro, 2022, 208 p. 14 x 21
               ISBN: 978-65-87554-17-4

Ética. 2. Política. 3. Direito. I. Título. II. Autor

República do Livro
Rua Cidade de Castro, 401
Jardim Sarah - 05382-030

São Paulo-SP
Tel.: (11) 3814-5383  

e-mail: editorial@republicadolivro.com.br

DiscursoRep-Memória, direito e utopia-miolo.indd   6 15/02/22   11:09



7

Sumário

Apresentação 11

1. PENELOPE J. CORFIELD (London University)

Todas as pessoas são histórias vivas: é por isso que a 
história importa (Uma conversa para quem pergunta:  
Por que estudar História?) 15

	 Introdução 15
	 1. Respondendo a duas objeções à história 16
	 2. Observando dois argumentos fracos a favor do estudo da história 20
	 3. Celebrando o forte caso da história 21
	 4. O arrependimento de Henry Ford: A história não é absurda 23
	 Considerações finais 25
	 Referências 26

2. LUIZ PAULO ROUANET (UFSJ)

As mulheres de Atenas: uma falha na democracia grega 27
	 Introdução 27
	 1. Ifigênia em Aulis 27
	 2. Análise 34
	 Considerações finais 36
	 Referências 37

3. FRÉDÉRIC GABRIEL (École Normale Supérieure de Lyon)

Quem se recorda do quê? Construções memoriais e 
espelho utópico da origem à época moderna
	 Introdução 39
	 1. Listas, séries e genealogia: a heresiologia como memória 42
	 2. O cânone da Igreja: texto, corpo, instituição 46
	 Referências 53
	
4. EDMILSON MENEZES (UFS) 32	

O verbete mémoire do Dictionnaire de Trévoux (1704-1771): 

DiscursoRep-Memória, direito e utopia-miolo.indd   7 15/02/22   11:09



8

a propósito de Descartes e a fisiologia da memória 57
	 1. Preâmbulo: o Dictionnaire de Trévoux na era dos dicionários 57
	 2. O Dictionnaire de Trévoux e a filosofia 64
	 3. �A fisiologia cartesiana da memória e sua reprodução no Dictionnaire 

de Trévoux 69
		  1. Descartes e a fisiologia da memória 69
		  2. O verbete mémoire. 77
	 Considerações finais 81
	 Referências 86

5. PHILIPPE OLIVEIRA DE ALMEIDA (UFRJ) e ARNO DAL RI JR. (UFSC)

“Servindo as necessidades dos cativos”: Direito Colonial 
na literatura utópica da Renascença 89
	 Introdução 89
	 1. Visão do paraíso 93
	 2. Padrão para a humanidade 96
	 3. Produção de alimentos 99
	 Considerações finais 102
	 Referências 105

6. KARINE SALGADO (UFMG)

Utopia e direitos humanos 107
	 Introdução 107
	 1. Breve incursão em aspectos históricos 108
	 2. Desafios contemporâneos 113
	 Considerações finais 118
	 Referências 119

7. ANTÔNIO CARLOS DOS SANTOS (UFS/CNPq)

John Locke e a utopia no Segundo tratado sobre o 
governo 121
	 Introdução 121
	 1. Sobre a utopia 123
	 2. A utopia no Segundo tratado sobre o governo 129
	 Considerações finais 131
	 Referências 133

8. RODRIGO RIBEIRO DE SOUSA (UNICAMP)

República versus patriarcalismo: o recurso à distopia em 

DiscursoRep-Memória, direito e utopia-miolo.indd   8 15/02/22   11:09



9

The Isle of Pines de Henry Neville 135
	 Introdução 135
	 1. O recurso à distopia em The Isle of Pines 137
	 2. A crítica de Neville ao patriarcalismo e a defesa do governo misto 142
	 Referências 146

9. SAULO HENRIQUE S. SILVA (UFS)

História e regicídio em John Milton 149
Introdução 149
	 1. Da liberdade natural à instituição de reis e magistrados 151
	 2. Precedentes contra o direito divino dos reis 154
	 3. �O recurso à história da Inglaterra e à tradição protestante da  

Grã-Bretanha 157
	 Considerações finais 159
	 Referências 160

10. MARCO ANTÔNIO SOUSA ALVES (UFMG)

A verdade no palco da política: reflexões a partir de 
Hannah Arendt 163
	 Introdução 163
	 1. Verdade e política em Hannah Arendt 164
	� 2. �A politização da verdade: hiperpolarização, desinformação e pós-

verdade 167
	 Considerações finais 173
	 Referências 175

11. DOUGLAS FERREIRA BARROS (PUC-Campinas)

Poder estatal às margens da Avenida Brasil: soberania, 
exclusão e um tipo de guerra civil 177
	 Introdução 178
	 1. Soberania e as novas acepções do poder 182
	 2. Soberania, exclusão e um novo tipo de guerra civil 186
	 3. �Cidades e suas ilhas de guerra: os condomínios-fechados-sem-direitos 

193
	 Considerações finais: a vitória de Trasímaco? 196
	 Referências 199

Sobre os autores 203

DiscursoRep-Memória, direito e utopia-miolo.indd   9 15/02/22   11:09



DiscursoRep-Memória, direito e utopia-miolo.indd   10 15/02/22   11:09



11

Apresentação

A interpretação habermasiana propõe que o projeto filosófico da 
Modernidade consiste em desenvolver, em suas respectivas especifici-
dades, as ciências, os fundamentos universalistas da moral e do direito, 
e a arte autônoma; ao mesmo tempo, consiste também em liberar os 
potenciais cognitivos de suas formas encantadas, aproveitando-os para 
uma configuração racional da vida. Com efeito, essa proposta supõe um 
fato determinante: a separação das sugestões normativas anteriores. A 
crítica da tradição, tal como formulada pelos quadros modernos, requer 
uma alta consciência histórica – em vista da identificação, no tempo, de 
esquemas conceituais, éticos, científicos, etc., que se quer ultrapassar – 
, uma reavaliação normativa – a conduta e seus critérios de regulação 
reclamam, diante de novos cenários, diferentes juízos – e uma abertura 
sem peias ao futuro – projeções heurísticas de estados políticos ideais. 
Os distintivos assinalados são extremamente complexos em sua elabora-
ção e férteis em sua repercussão. Por isso mesmo, os modernos operam 
uma verdadeira revolução nos espíritos, que precede uma revolução nas 
instituições e nos costumes. 

Diante deste cenário espiritual, o tripé memória, direito e utopia, en-
quanto uma via de acesso possível ao estudo da Modernidade, afigura-se 
como um mote intelectual instigante para suscitar a discussão em torno 
da pertinência e da viabilidade de um plano que pretende, não sem ori-
ginalidade, abarcar quatro ambiciosas rubricas, a saber: a conquista pelo 
homem de sua autonomia e a aspiração ao domínio técnico do mundo; a 
eliminação do mistério outrora decisivo na interpretação e abarcamento 
da natureza; a dissociação de diferentes dimensões da existência indivi-
dual e coletiva; a defesa de ideais humanistas, como aqueles propostos e 
desenvolvidos pelas filosofias iluministas.

 Com base nesse interesse em discutir os pressupostos e o alcance da 
Modernidade, ocorreu entre os dias 2 e 4 de outubro de 2019, na Univer-
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sidade Federal de São João del-Rei, Campus Dom Bosco, o IX Colóquio 
Nacional de Filosofia da História / IV Encontro Nacional do GT Filosofia 
e Direito. O evento foi uma iniciativa inédita do GT Filosofia da História 
e Modernidade e do GT Filosofia e Direito, os dois ligados à Associação 
Nacional de Pós-Graduação em Filosofia (ANPOF), e contou com o 
apoio do Programa de Pós-Graduação em Filosofia e do Departamento 
de Filosofia e Método, ambos da Universidade Federal de São João del-
-Rei, da Faculdade de Direito da Universidade Federal de Minas Gerais e 
do Programa de Pós-Graduação em Filosofia da Universidade Federal de 
Sergipe. O encontro acadêmico-científico girou em torno dos seguintes 
objetivos: divulgar as pesquisas e estudos filosóficos desenvolvidos em 
âmbito nacional, especialmente no que diz respeito à filosofia da história, 
às relações entre filosofia e direito, aos fundamentos da justiça e do direito 
e às considerações acerca de outro possível ordenamento social e jurídico. 
O tema do evento, a saber, “Memória, Direito e Utopia”, propiciou um 
intenso debate, de forma que um conjunto rico de nuanças e aspectos do 
projeto moderno pôde ser examinado sob diferentes ângulos. 

O encontro contou com a expressiva adesão de pesquisadores vin-
culados a várias instituições brasileiras de ensino superior, nessa confor-
midade o amplo espectro das participações distingue não só o interesse 
em torno da temática proposta, mas, do mesmo modo, os indicativos da 
consolidação da pesquisa em filosofia no Brasil. É imperioso registrar o 
devido reconhecimento ao Prof. Dr. Fábio de Barros Silva e ao Prof. Dr. 
Marco Antônio Sousa Alves, coordenadores do evento, que, com habili-
dade e competência, mediaram, junto com a equipe organizadora, todo o 
processo institucional e logístico do colóquio. Reuniões desse porte tam-
bém estimulam o intercâmbio e o fortalecimento de parcerias acadêmicas 
entre os grupos de pesquisa nacionais e pesquisadores estrangeiros, como 
foi o caso do Prof. Dr. Frédéric Gabriel (CNRS/ École Normale Supérieure 
de Lyon), que proferiu a conferência de abertura do evento.

Buscando manter a rotina de publicar os trabalhos apresentados por 
ocasião das edições do Colóquio Nacional de Filosofia da História, desta 
vez uma edição acrescida do Encontro Nacional do GT Filosofia e Direito, 
apresentamos ao público mais amplo uma coletânea com as principais 
conferências apresentadas no evento de 2019. Nela acrescentamos o texto 
da Profa. Dra. Penelope J. Corfield, Presidente da International Society for 
Eighteenth Century Studies. Os escritos, apesar de seus diferentes objetos 
de investigação, confluem quando se nota que todos apresentam, direta ou 
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indiretamente, o projeto moderno como interlocutor privilegiado, tanto 
para o que diz respeito às suas ambições históricas, quanto à sua aposta 
no direito como princípio organizador. A publicação da seleta não seria 
possível sem o empenho do Prof. Dr. Marcos Fonseca Ribeiro Balieiro, 
Coordenador do Programa de Pós-Graduação em Filosofia da Universi-
dade Federal de Sergipe, e o apoio financeiro da Capes.

Antônio Carlos dos Santos
Edmilson Menezes
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1.

Penelope J. Corfield (London University)

Todas as pessoas são histórias vivas: é por isso 
que a história importa (Uma conversa para 
quem pergunta: Por que estudar História?)1

Introdução

Historiadores são frequentemente questionados: qual é o uso ou rele-
vância do estudo de História (a letra maiúscula sinaliza o campo acadêmico 
de estudo)? Por que importa o que aconteceu há muito tempo? A resposta 
é que a história é inevitável. Estuda o passado e os legados do passado no 
presente. Longe de ser um sujeito “morto”, ela conecta as coisas através do 
tempo e incentiva seus alunos a ter uma longa visão de tais conexões.

Todas as pessoas e povos são histórias vivas. Para tomar alguns exem-
plos óbvios: as comunidades falam línguas herdadas do passado. Elas vi-
vem em sociedades com culturas complexas, tradições e religiões que não 
foram criadas no impulso do momento. As pessoas usam tecnologias que 
não inventaram. E cada indivíduo nasce com uma variante pessoal de um 
modelo genético herdado, conhecido como genoma, que evoluiu durante 
toda a vida da espécie humana. 

Assim, compreender as ligações entre passado e presente é absoluta-
mente básico para uma boa compreensão da condição de ser humano. 
Em poucas palavras, é por isso que a história importa. Não é apenas 
“útil”, é essencial.

1 Este texto está disponível no site da Royal Holloway, Universidade de Londres/História/
Penelope Corfield e no site Making History do Instituto de Pesquisa Histórica da Universi-
dade de Londres: www.history.ac.uk/makinghistory/resources/articles/why_history_matters. 
Trata-se de um artigo sobre a necessidade de adicionar cursos de longa duração ao currículo 
de História. Foi publicado como 'The Big Picture's Past. Present e Future in The Times Higher, 
27 de julho de 2007, p. 14, e também está disponível em CorfieldPdf/2 History Viewed Long. 
Os editores deste livro agradecem à autora pela autorização da tradução e da publicação nesta 
obra. Tradução: Dijna Torres. Revisão técnica: Antônio Carlos dos Santos.
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O estudo do passado é essencial para “enraizar” as pessoas no tempo. 
E por que isso deve importar? A resposta é que as pessoas que se sentem 
sem raízes vivem vidas sem raízes, muitas amiúde causando muitos danos 
a si mesmas e aos outros no processo. De fato, no extremo do espectro 
fora da história, estão aqueles indivíduos com a experiência angustiante 
de perda de memória completa, os que não podem gerenciar suas vidas 
por conta própria, de jeito algum. Na verdade, todas as pessoas têm um 
contexto histórico completo. Mas alguns, geralmente por razões que não 
são culpa próprias, crescem com um sentido fraco ou conturbado de sua 
própria colocação, seja dentro de suas famílias ou dentro do mundo mais 
amplo. Eles não têm um senso de raízes. Para outros, por sua vez, o legado 
herdado pode até ser muito poderoso e totalmente opressivo.

Em todos os casos, compreender a História é essencial para a condição 
de ser humano. Isso permite que as pessoas construam, e, como é neces-
sário, também mudem, sobre uma base segura. Nenhuma dessas opções 
pode ser bem realizada sem entender o contexto e os pontos de partida. 
Todos os vivos vivem no aqui e agora, mas foi preciso uma longa história 
para levar tudo para o AGORA. E essa história está localizada no espaço-
-tempo, que mantém este cosmos unido, e que emoldura tanto o passado 
quanto o presente. 

A discussão é amplificada sob a seguinte estrutura: 1) Responden-
do a duas objeções à história; 2) Observando dois argumentos fracos a 
favor do estudo de História; 3) Celebrando o Forte Caso da História; 4) 
O Arrependimento de Henry Ford: História não é absurda; 5) Consi-
derações finais.

1. Respondendo a duas objeções à história

Uma objeção comum que os historiadores encontram é a queda instan-
tânea que é derivada de Henry Ford I, o empresário do automóvel de massa. 
Em 1916, ele declarou amplamente: “A história é um absurdo”. Na verdade, 
o comentário original de Ford não foi tão bem formulado e foi um jornalista 
que o resumiu em três palavras inesquecíveis. No entanto, esta é a frase que 
é atribuída à Ford e é esse ditado que muitas vezes é lembrado por pessoas 
que desejam expressar seu ceticismo sobre o assunto.

Bem, então, qual é o uso da História, se é apenas absurdo? Este 
termo, extremamente antiquado, para aqueles que nunca se depararam 
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com ele antes, é derivado do bunkum holandês, que significa lixo ou 
sem noção, absurdo.

Internamente, historiadores usam várias táticas na sua resposta. Uma 
reação óbvia é desafiar os termos, a fim de fazer os questionadores pen-
sarem novamente sobre as implicações de sua terminologia. Exigir uma 
auditoria no estilo contador da utilidade instantânea de cada assunto, de 
fato, é um modelo muito adequado de educação. Implica que as pessoas 
aprendem apenas coisas muito específicas, para propósitos muito específi-
cos. Por exemplo, uma viagem para a França, com a intenção de trabalhar 
naquele país, pode facilmente identificar a utilidade de aprender a língua 
francesa. No entanto, uma vez que ninguém pode viajar de volta no tem-
po para viver em uma era anterior, pode parecer – seguindo a lógica da 
“aplicação imediata” – que estudar qualquer coisa que não seja a atual seria 
“inútil”.

Mas não é assim. A fórmula da “utilidade imediata” é uma proposta 
profundamente falha. Os humanos não aprendem apenas partes de in-
formação para uma tarefa imediata em mãos. E, muito mais fundamen-
talmente, o passado e o presente não são separados em guetos de tempo. 
Assim, os viajantes que aprendem a língua francesa também estão apren-
dendo a história francesa, uma vez que a língua não foi inventada hoje, 
mas evoluiu por séculos para o presente. E o mesmo ponto se aplica em 
tudo ao redor. Os que aprendem francês não apareceram do vazio, mas 
são eles mesmos seres históricos. Sua própria capacidade de entender o 
idioma foi alimentada no passado, e, se eles se lembram e repetem o que 
estão aprendendo, estão ajudando a transmitir (e, se necessário, adaptar) 
uma língua viva do passado para o futuro.

A educação não se preocupa “apenas” em ensinar tarefas específicas, 
mas implica formar e informar toda a pessoa, para e por meio da experi-
ência de viver através do tempo.

Aprender a língua francesa é uma empresa humana valiosa, e não 
apenas para pessoas que vivem na França ou que pretendem viajar para 
a França. Da mesma forma, as pessoas aprendem sobre astronomia sem 
viajar no espaço, sobre biologia marinha sem mergulhar em alto mar, 
sobre genética sem clonar um animal, sobre economia sem administrar 
um banco, sobre História sem viajar fisicamente para o passado, e as-
sim por diante. A mente humana pode e explora terrenos muito mais 
amplos do que o corpo humano (embora, na verdade, mentes e corpos 
humanos tenham, sem dúvida, um histórico impressionante na explo-
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ração física também). Grande quantidade do que as pessoas aprendem 
é tirada do passado que não foi esquecido. Além disso, os humanos 
demonstram grande engenhosidade na tentativa de recuperar informa-
ções sobre línguas perdidas e civilizações mortas, para que tudo o que 
for possível possa ser retido dentro dos bancos de memória coletiva da 
humanidade.

Muito bem, os críticos, em seguida, farejam; vamos aceitar que a his-
tória tem um papel. Mas a segunda crítica nivelada ao assunto é que ele 
é básico e chato. Em outras palavras, se a História não é um absurdo sem 
sentido, é, no entanto, uma tarefa ruim, que consiste em listas de fatos e 
datas para saciar a alma.

Outros suspiros cansados vêm dos historiadores quando ouvem essa 
crítica. Muitas vezes vem de pessoas que não se importam muito com o 
assunto, mas que ao mesmo tempo reclamam que os alunos não conhe-
cem datas-chave, geralmente tiradas de sua história nacional. Talvez os 
críticos que reclamam que a História é tão chata tiveram o infortúnio 
de ser ensinados por professores sem inspiração que ditavam “notas de 
professor” ou que inculcaram o assunto como um compêndio de dados 
a serem aprendidos de cor. Tais estilos pedagógicos é melhor que sejam 
proibidos, embora as informações que eles pretendiam transmitir estão 
longe de ser irrelevantes.

Fatos e datas fornecem alguns dos blocos básicos de construção da 
História como um campo de estudo, mas por si só eles têm significado 
limitado. Pegue um caso específico. Seria impossível compreender a 
História Mundial do século XX se não fosse dada uma lista de datas-
-chave, complementadas por informações sobre (digamos) taxas de 
crescimento populacional, recursos econômicos e presença na igreja. 
E mesmo que mais evidências fossem fornecidas, relacionadas ao 
(digamos) tamanho dos exércitos, ao custo do petróleo e aos níveis 
comparativos de alfabetização, essa cornucópia de dados ainda não 
forneceria pistas suficientes para reconstruir o valor de um século de 
experiência mundial. 

Por si só, informação não é conhecimento. Essa grande verdade não 
pode ser repetida muitas vezes. Ter acesso a informações abundantes, 
sejam lapidadas ou não, não significa, por si só, que as pessoas possam 
entender os dados. Charles Dickens há muito tempo satirizou os “fatos e 
nada além da escola de pensamento dos fatos”. Em seu romance Tempos 
Difíceis (1854), ele inventou o empresário pragmático, Thomas Gradgrind, 
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que acredita que o conhecimento é subdividido em pepitas de informação. 
As crianças devem então receber “Fatos” e ensinadas a evitar “Fantasia” 
– ou qualquer forma de pensamento independente e imaginação. No ro-
mance de Dickens, o sistema gradgrindiano vem à tona, e assim acontece 
na vida real, se as tentativas são sempre feitas para fundamentar a educa-
ção nesta teoria.

As pessoas precisam de estruturas mentais preparadas para entender 
e avaliar os dados disponíveis e – como muitas vezes acontece – desafiar 
e atualizar tanto as estruturas quanto os detalhes também. Assim, a tare-
fa dos educadores é ajudar seus alunos a desenvolver mentes adaptáveis 
e críticas, bem como obter conhecimentos específicos em disciplinas 
específicas.

Voltando ao caso de alguém que tenta entender pela primeira vez a 
história mundial do século XX, a lista nacional de datas e fatos-chave 
precisaria ser enquadrada pela leitura (digamos) de Eric Hobsbawm, A 
era dos extremos: O breve século XX (1994) ou, melhor ainda, contrastando 
este estudo com (digamos) O Continente Negro na Europa do século XX, de 
Mark Mazower (1998) ou a Barbárie e Civilização, de Bernard Wasserstein 
(2007), e/ou As Modernidades Perdidas: China, Vietnã, Coreia e os Perigos 
da História Mundial, de Alexander Woodside (2006) ou A Índia de depois 
de Gandhi: A História da Maior Democracia do Mundo, Ramachandra 
Guha (2007) – para citar apenas alguns estudos recentes. 

Ou, melhor, novamente, os alunos podem examinar criticamente as 
opiniões e fontes que sustentam os grandes argumentos desses historia-
dores, bem como debater todo esse material (fatos e ideias) com outros. 
Acima de tudo, os alunos de História esperam estudar por si mesmos 
algumas das fontes originais do passado; e, para seus próprios projetos 
independentes, eles são convidados a encontrar novas fontes e novos argu-
mentos ou a pensar em novas formas de reavaliar fontes conhecidas para 
gerar novos argumentos.

Tais processos educativos estão muito longe de memorizar listas de 
fatos. Segue-se, portanto, que a compreensão dos alunos de História sobre 
o assunto não pode ser devidamente avaliada fazendo perguntas únicas 
que requerem respostas sim/não ou oferecendo perguntas de múltipla 
escolha que devem ser respondidas por caixas de confirmação. Tais exer-
cícios são testes de memória, mas não formas de avaliar uma compreensão 
da História.
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2. Observando dois argumentos fracos a favor do estudo da história

Alguns argumentos a favor do estudo da História também se tornam, 
em uma inspeção minuciosa, decepcionantemente fracos. Estes não preci-
sam de uma longa discussão, mas podem ser notados de passagem.

Por exemplo, algumas pessoas admitem em parte o caso do crítico di-
zendo coisas como: “Bem, a história não é obviamente útil, mas seu estudo 
fornece um meio de aprender habilidades úteis”. Mas isso não diz abso-
lutamente nada sobre o conteúdo do assunto. É claro que a capacidade de 
analisar uma variedade diversificada de dados muitas vezes discretos, de 
fornecer uma interpretação fundamentada desses ditos dados, e de dar 
uma crítica fundamentada às interpretações próprias e de outras pessoas 
são habilidades inestimáveis de vida e trabalho. Estas são habilidades que 
a História como um campo de estudo é particularmente boa em inculcar. 
No entanto, a posse de habilidades analíticas e interpretativas não é uma 
qualidade exclusiva dos historiadores. O ponto principal sobre estudar 
História é estudar o assunto para a inestimável análise aprofundada e a 
perspectiva de longo prazo que confere a toda a experiência humana – as 
habilidades componentes são um ingrediente essencial do processo, mas 
não a principal justificativa.

Enquanto isso, outra variante sobre “Qual é o uso da História?” 
muitas vezes é dada na seguinte forma: “A história não é útil, mas 
ainda vale a pena como um assunto humano de estudo”. Essa resposta 
diz algo, mas a primeira frase está errada e a conclusão é muito fraca. 
Isso implica que compreender o passado e os legados do passado é um 
extra opcional dentro do sistema educacional, com valor cultural para 
aqueles que estão interessados, mas sem qualquer relevância geral. Tal 
raciocínio estava por trás da recente e altamente controversa decisão 
na Grã-Bretanha de remover a História do currículo obrigatório para 
crianças de14 a 16 anos.

No entanto, vendo o assunto como um extra opcional, para adi-
cionar brilho cultural, subestimando seriamente o papel fundamental 
para a consciência humana, é derivada da compreensão do passado 
e de seus legados. Deixar a História como um assunto universal só 
aumentará a falta de raízes entre os jovens. A decisão aponta intei-
ramente na direção errada. Em vez disso, os educadores deveriam 
estar planejando formas mais interessantes e poderosas de ensinar o 
assunto. Caso contrário, corre o risco de se tornar muito fragmentado, 
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incluindo muitas sessões de habilidades diversas, ocultando assim a 
grande “história humana” e privando as crianças de um recurso co-
letivo vital. 

3. Celebrando o forte caso da história

Muito mais pode ser dito – não apenas em defesa da História, mas em 
termos de sua defesa positiva. A melhor resposta é a mais simples, como 
observado logo no início desta conversa. Quando perguntado “Por que a 
História?” a resposta é que a História é inevitável. Aqui deve-se reiterar 
que o assunto está sendo definido amplamente. A palavra “História” no 
uso do inglês tem muitas aplicações. Pode se referir ao “passado”; ou “o 
estudo do passado”; e/ou às vezes “o significado do passado”. Nesta discus-
são, História com H maiúsculo significa o campo acadêmico de estudo; e 
o tema de tal estudo, o passado, é enorme. Na prática, é claro, as pessoas 
se especializam. O passado/presente do globo é estudado por geógrafos e 
geólogos; o passado/presente biológico por biólogos e zoólogos; o passado 
/presente astronômico por astrofísicos; e assim por diante.

Entre os historiadores profissionais, o foco principal está no passado/
presente da espécie humana, embora haja alguns que estão estudando a his-
tória do clima e/ou a história ambiental do globo. De fato, os limites entre 
os sujeitos acadêmicos especializados nunca são rígidos. Assim, do ponto 
de vista de um historiador, muito do que é estudado sob a rubrica da (por 
exemplo) Antropologia ou Política ou Sociologia ou Direito pode ser con-
siderado como subgrupos especializados da História, que toma como seu 
mandato toda a experiência humana, ou qualquer seção dessa experiência.

Certamente, estudar o passado em profundidade enquanto revisa 
simultaneamente o passado/presente a longo prazo da espécie humana 
direciona a atenção das pessoas para a mistura de continuidades e dife-
rentes formas de mudança na história humana, incluindo a revolução, 
bem como a evolução. Legados do passado são preservados, mas tam-
bém adaptados, à medida que cada geração os transmite para a seguinte. 
Às vezes, também, há grandes reviravoltas, que da mesma forma pre-
cisam ser navegadas e compreendidas. E há perda. Nem toda tradição 
continua ininterrupta. Mas os humanos podem e aprendem também 
com informações sobre culturas desaparecidas – e com caminhos que 
não foram seguidos.
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Entender tudo isso ajuda as pessoas a estabelecer uma base segura ou 
“localização” dentro da saga do desdobramento do tempo, que por defini-
ção inclui duração e mudança. A metáfora não é uma fixação, como soltar 
uma âncora ou tentar parar o fluxo do tempo. Em vez disso, é a capacidade 
de manter uma base firme dentro da montanha-russa da história que é tão 
importante. Outra forma de colocá-la é ter raízes seguras que permitam a 
continuidade, mas também o crescimento e a mudança.

Nada, de fato, pode ser mais relevante para o bom funcionamento 
no aqui e agora. O momento imediato, conhecido como sincrônico, está 
sempre localizado dentro do longo prazo do desdobramento do tempo: o 
diacrônico. E o inverso também é verdade. O longo prazo da História sem-
pre contribui para o momento imediato. Daí minhas máximas gêmeas, a 
sincrônica está sempre na diacrônica. O momento atual é sempre parte de 
um desdobramento de longo prazo, que precisa ser compreendido. E vice-
-versa. A diacrônica está sempre na sincrônica: a longo prazo, o passado, 
sempre contribui para o momento imediato.

Como criaturas vivas, os humanos têm uma sincro-malha instintiva, 
que engrena as pessoas no momento presente. Mas, além disso, ter uma 
perspectiva sobre o tempo longitudinal, e a história dentro disso, é um dos 
pontos fortes da consciência humana alerta. Pode ser definido como um 
processo paralelo de diachro-malha, para cunhar um novo termo. Com 
a força dessa experiência, sociedades e indivíduos avaliam a passagem a 
longo prazo de eventos do passado para o presente e, em muitos casos, 
conseguem medir o tempo não apenas em termos de nanosegundos, mas 
também em termos de milênios. Os humanos são animais excepcionais 
por sua capacidade de pensar “extenso” e “imediato”; e essas habilidades 
precisam ser cultivadas.

Se os sistemas educacionais não fornecem um aterramento sistemá-
tico no estudo da História, então as pessoas vão colher alguma imagem 
do passado e do papel de si mesmas, de suas famílias e suas associações 
significativas (que incluem tudo, desde nações e religiões até clubes locais 
e redes de bairro) de uma miscelânea de outros recursos – de tradições 
culturais, de memórias coletivas, de mitos, rumores, músicas, sagas, des-
de ensinamentos e costumes políticos e religiosos, de suas famílias, seus 
amigos, e de toda forma de comunicação humana, desde fofocas até a 
imprensa e na web.

As pessoas aprendem, em outras palavras, a partir de uma miscelânea 
de recursos que são assimilados consciente e inconscientemente. Mas o 
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que é aprendido pode ser irregular ou confuso, deixando alguns se sen-
tindo sem raízes; ou pode ser simplificado e partidário, deixando outros 
se sentindo em apuros ou amargurados. Um bom sistema educacional 
deve ajudar as pessoas a estudar História de uma maneira mais formal, 
sistemática, precisa, crítica e longitudinalmente. A partir disso, as pessoas 
terão acesso a um grande recurso humano, compilado ao longo de muitas 
gerações, que é o conjunto coletivo de estudos do passado, e a história 
humana dentro disso. Os humanos não aprendem com o passado, as 
pessoas às vezes dizem isso. Uma observação extraordinária! As pessoas 
certamente não aprendem com o futuro. E o presente é tão fugaz que tudo 
o que é aprendido no presente já passou para o passado no momento em 
que se consolida. É claro que os humanos aprendem com o passado – e é 
por isso que ele é estudado. A História não é, portanto, apenas sobre coisas 
“há muito tempo e longe” – embora inclua isso – mas é sobre tudo o que 
torna a humanidade humana – de perto e pessoal.

4. O arrependimento de Henry Ford: A história não é absurda

Curiosamente, o ditado de Henry Ford, de que “A História é absurda”, 
agora faz parte da história humana. Permaneceu em circulação por no-
venta anos desde que foi cunhado pela primeira vez. E exemplifica uma 
certa abordagem sem sentido do empresário estereotipado, relutante em 
ser escondido por velhos costumes. Mas o próprio Ford se arrependeu. 
Ele enfrentou muito escárnio por seu aparente endosso do “sabe nada”. 
“Eu não disse que [a História] era absurda”, ele reelaborou: “Era absurda 
para mim”. Alguns líderes empresariais podem talvez afetar o desprezo 
pelo que já foi antes, mas os mais sábios entre eles olham para o passado, 
para entender as bases, bem como para o futuro, a fim de construir. De 
fato, todos os líderes devem refletir que mudanças arbitrárias, impostas 
sem qualquer compreensão do contexto histórico, geralmente falham. Há 
muitos exemplos recentes, bem como histórias de casos antigos para fun-
damentar essa observação. Políticos e generais no Iraque hoje – de todos 
os lados – certamente devem prestar contas.

Afinal, o pioneiro carro modelo T da Ford não chegou do nada 
em 1908. Ele tinha passado os quinze anos anteriores testando uma 
variedade de carruagens sem cavalos. Além disso, o Modelo T contava 
com uma indústria siderúrgica avançada para fornecer a nova estrutu-
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ra de liga de aço leve do carro, bem como as habilidades aprimoradas 
dos engenheiros que construíram os carros, e o conhecimento dos 
garimpeiros de petróleo que refinaram o petróleo para combustível, 
assim como o novo projeto da Ford para ignição elétrica se baseou no 
estudo sistemático da eletricidade iniciado no século XVIII, enquanto 
a invenção da roda era um ganho humano que data de cerca de cinco 
mil anos. 

Foi preciso muita história humana para criar o automóvel.

Modelo T Ford 1908

Modelo T Ford 1908

Ford Mustang 2007

E o processo de forma alguma parou com Henry Ford I. Assim, a 
próxima invenção que se seguiu às suas inovações forneceu engrena-
gens de malha síncrono para esses novos veículos motorizados – e essa 
mudança em si ocorreu dentro do processo diacro-malha de adaptações 
compartilhadas, grandes e menores, que estavam sendo desenvolvidas, 
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sustentadas, transmitidas e revolucionadas através do tempo.Mais tarde, o 
próprio Henry Ford tornou-se um grande colecionador de móveis antigos 
americanos, bem como de automóveis clássicos. Desta forma, prestou 
homenagem tanto à sua ascendência cultural quanto às transformações 
cumulativas e revolucionárias no transporte humano para as quais tanto 
contribuiu.

Além disso, para a empresa de automóveis Ford, houve uma nova 
reviravolta no conto. Na velhice, o outrora radical Henry Ford I se transfor-
mou em um déspota fora de contato. Ele não conseguiu se adaptar com a 
indústria em mudança e deixou seu negócio pioneiro quase falido, para ser 
salvo apenas por novas medidas introduzidas por seu neto Henry Ford II.

Tempo e história tiveram a última risada - superando até carros velo-
zes e escórias na História.

Considerações finais

Como os seres humanos estão enraizados no tempo, as pessoas fazem 
por um meio ou por outro a coleta de ideias sobre o passado e suas liga-
ções com o presente, mesmo que essas ideias sejam esboçadas ou desin-
formadas ou totalmente mitológicas. Mas é melhor ter acesso às ideias e 
evidências da História como parte integrante da educação normal. 

O amplo período de experiência humana, visto tanto em profundi-
dade quanto longitudinalmente ao longo do tempo, é o tema da História 
como um campo de estudo.

Portanto, a verdadeira questão não é: “Qual é o uso ou relevância da 
História?” mas sim: “Dado que todas as pessoas são histórias vivas, como 
podemos aprender melhor sobre a longa história humana em que todos 
participam?”2.

2 Penelope J. Corfield expande esses argumentos em seu livro Time and the Shape of His-
tory. Londres: Yale University Press, 2007. Para mais detalhes desta publicação, consulte: www.
timeframes.co.uk. Ela prepara outro livro a partir dessas dessas ideias centrais.
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2.

Luiz Paulo Rouanet (UFSJ)

As mulheres de Atenas: uma falha na 
democracia grega

“E pense, mãe, como poderíamos deixar nosso amigo/ Morrer por uma 
mulher lutando contra seus homens?/ Mil mulheres não valem um homem!” 

(Eurípides, Ifigênia em Aulis, 1390-92. 

Introdução

Trata-se do resgate de um tema sobre o qual não se disse o suficien-
te, nos estudos clássicos, a saber, o do papel limitado – para não dizer 
francamente inferior – da mulher na cultura grega antiga. A Grécia, e em 
particular Atenas, modelo da democracia e de modo de vida, tradicio-
nalmente relegou a mulher a um papel subordinado. Neste texto, abordo 
uma parte do problema a partir do estudo de uma tragédia, “Ifigênia em 
Áulis”, de Eurípides. Outras poderiam ter sido escolhidas nas obras dos 
três mais conhecidos dramaturgos do período: além do já citado Eurípi-
des, Sófocles e Ésquilo. Alusões desdenhosas ou francamente ofensivas 
podem ser encontradas nas peças desses três autores. Aristófanes o nota, 
em suas comédias, centrando suas críticas principalmente no primeiro, 
que é julgado por misoginia, em Thesmophoriazusai (OATES & O’NEILL, 
1938, p. 871; cf. STRAUSS, 1980, p. 215).

Embora estas e outras obras dramáticas e cômicas do período não 
possam ser tomadas como índice de verdade, fornecem, todavia, fortes 
evidências quanto à situação das mulheres na sociedade grega clássica e à 
maneira como eram vistas e tratadas pelos homens de sua época.

1. Ifigênia em Aulis

O autor de Ifigênia em Aulis, Eurípides, foi com frequência acusado 
de misoginia, e ridicularizado por Aristóteles (Arist., Tesmoforiazusae), 
como mostra Albin Lesky:
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A Antiguidade chamava de misógino ao poeta que criou a figura de Alceste. Nas 
Tesmoforiazontai (no ano de 411), Aristófanes faz com que as mulheres de Atenas 
o submetam a julgamento criminal, e a anedota quis explicar sua misoginia como 
fruto de infelizes experiências domésticas. (LESKY, 1976, p. 169).

De fato, na comédia em questão, Eurípides procura a ajuda de Agatão, 
outro poeta trágico – personagem do Banquete de Platão, assim como 
Aristófanes – para que este vá disfarçado à assembleia de mulheres, que 
pretende julgar Eurípides pela maneira como ele as trata em suas peças 
(The Thesmophoriazusae, 70-89).

Evidentemente, a misoginia não começou com Eurípides nem era 
exclusiva dele. Na verdade, está ligada a uma antiga tradição literária, 
como mostra J. W. Roberts (1998), p. 26): “Antes da tragédia e da comédia 
havia uma tradição misógina na literatura grega, remontando pelo menos 
a Hesíodo (Os trabalhos e os dias, 375, p. ex.)”.

Em todo caso, a misoginia parece atingir seu ápice em Eurípides, como 
mostra o mesmo autor na continuação:

Dois dos personagens heroicos de Eurípides, Jasão e Hipólito, expressam a visão 
de que seria melhor se os homens pudessem criar as crianças sem ajuda das mães, 
embora o pensamento comum talvez estivesse mais próximo àquele do líder do 
coro em seu Cíclope (186 ss.): “Não deveria jamais ter existido uma raça de mulhe-
res – exceto em meu benefício”. Tanto em Ésquilo (Eumênides 657 ss.) quanto em 
Eurípides (Orestes, 552 ss.) encontramos uma visão padrão: que a mulher não faz 
mais do que receber e gestar o sêmen do pai (ROBERTS, 1998, p. 26).

Os exemplos poderiam se multiplicar, mas passarei a analisar, em par-
ticular, a peça Ifigênia em Aulis.

Sobre esta peça, é importante que se diga que existe uma versão anterior, 
Ifigênia em Tauris, que não consultei para esta ocasião, que constitui uma 
versão “suavizada” daquela que examinaremos agora. Quanto a esta, Ifigênia 
em Aulis, ela chegou incompleta até nós, e com acréscimos feitos por Eurí-
pides o Jovem, filho do anterior, ou por algum glosador posterior. Seguimos 
aqui a versão para o inglês de F. M. Stawell, que separou as partes que consi-
dera originais dos enxertos posteriores. Ao que parece, há ainda uma versão 
de Schiller sobre o mesmo tema, mas que aqui deixamos de lado.

A datação da peça é ignorada, mas presume-se que tenha sido um dos 
últimos escritos de Eurípides, se não o último, e permaneceu inconclusa, 
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como se disse acima. Foi escrita após As bacantes. O acréscimo de Eurípi-
des o Jovem teria se dado por volta de 406 a.C.1

Qual o conteúdo da peça?
A tragédia se inicia com uma cena noturna. Agamenon aparece pertur-

bado e inquieto, insone. Seu criado o surpreende fora da tenda e lhe pergun-
ta o que houve. O rei de Argos e chefe da armada dos Aqueus lhe conta o 
que fizera. Sem o vento, a frota se encontrava imobilizada, sem poder zarpar 
em direção a Tróia, para o resgate de Helena, mulher de Menelau, e a pu-
nição aos troianos. O adivinho Calcas é consultado e afirma que a maneira 
de agradar aos deuses e obter ventos favoráveis é por meio do sacrifício da 
primogênita de Agamenon, Ifigênia. Inicialmente, Agamenon se recusara a 
aceitar o vaticínio e o cruel sacrifício, mas acaba cedendo, talvez por temer 
a rebelião de seus comandados, especialmente de Ulisses, a quem parece 
temer especialmente, como se vê no decorrer da peça.

Aqui, como n Ilíada, Agamenon se mostra presa da hybris, demons-
trando temperamento impulsivo e inconstante, como quando se apodera 
de Criseida, filha do sacerdote Criseis, e se recusa a devolvê-la mesmo 
depois de os argivos terem concordado com isso e aceitado o resgate ofere-
cido pelo pai (Il. I, 27 ss.). Sua ira e destempero, assim como os de Aquiles, 
se mostram nas discussões subsequentes entre ambos.

Em nossa peça, Agamenon mudou mais uma vez de ideia (pela penúl-
tima vez) e não mais desejava sacrificar sua filha. Anteriormente, como 
ardil para trazer Ifigênia, escrevera à sua esposa, Climtenestra, anuncian-
do as bodas de Ifigênia com Aquiles, seu mais valoroso guerreiro, para que 
a mãe aceitasse trazer sua filha ao campo militar em Aulis. O estratagema 
era ignorado por Aquiles, mas talvez fosse de conhecimento de Ulisses, 
que sabia do vaticínio de Calcas.

Desta vez, Agamenon escreve novamente a Climtenestra para que esta 
não venha, e envia o velho servo para levar oralmente a mensagem. Este é 
interceptado pelos homens de Menelaus, que estavam à espreita no caminho 
de Argos. Menelaus o obriga a entregar sua mensagem escrita (303 ss.).

Não dispomos de informações históricas que permitam inferir se 
seria possível essa troca de mensagens escritas, para fins particulares, no 
período homérico. Sabe-se que havia uso da escrita principalmente para 
fins administrativos e contábeis, tanto em Creta (Linear A) quanto em 

1 Introdução a “Ifigênia em Aulis”, in OATES e O’NEILL, 1938, p. 287. Ver também: 
Eurípides in OATES e O’NEILL (org.) 1938, p. 330.
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Micenas (Linear B), mas ignora-se se a escrita era também utilizada para 
fins particulares nessa época. Certamente, após a destruição das fortalezas 
micênicas, por volta do século XII a.C., ocorreu uma “idade das trevas” 
que durou até meados do século VIII a. C. (cf. PERINE, 2014).2

Voltando à tragédia, surge Agamenon, que ouvira a altercação. Mene-
lau o confronta, acusando o irmão de traição em relação a si e em relação 
às tropas. Acusa-o de ser um líder fraco, sem capacidade de sustentar suas 
decisões (333-376).

Em um último repente de bondade, Agamenon retruca ao irmão que 
não deve sacrificar sua filha por causa do irmão, que soubera conservar a 
própria esposa, e conclui:

Basta! Não assassinarei minha própria filha para vencer
Sucesso injusto para ti e para mim
Longas noites e dias derramando amargas lágrimas
Por crime monstruoso contra minha própria querida filha.
Faça como quiseres; não cometerei esse ato.
Eis minha resposta, breve e bastante clara. (390-95).3

A discussão que parecia terminar com a desistência de Menelau de 
convencer o irmão, mas com a ameaça mais ou menos velada de procurar 
o apoio da tropa, tem uma reviravolta, com a entrada de um mensageiro, 
que anuncia a chegada da rainha Climntenestra, com os filhos de Agame-
non, Ifigênia e o pequeno Orestes (414-435).

A tropa especula, desconfia. Alguns dizem que se trata de um casa-
mento, outros, de saudade que o pai sente da família, e há rumores nu-
merosos, ainda, de que a jovem será sacrificada a Ártemis. O destino de 
Ifigênia parece traçado.

Agamenon se dá conta de que não pode mais voltar atrás na decisão 
que primeiramente tomara, de sacrificar sua própria filha. Teme a tropa, e 
especialmente a influência de Ulisses junto a esta (437-467).

Agora, em nova inversão, Menelau se apieda do irmão e deseja evitar 
o sacrifício. Dá-se conta da loucura que se apossou dele (atê? Cf. DODDS, 

2 “Pode-se tomar como marco simbólico do início da Idade do Ferro a destruição das for-
talezas micênicas, ocorrida em torno de 1150 a.C.. Essa é, talvez, a razão pela qual o período que 
vai do século XII ao século VIII a.C. foi chamado de Idade das Trevas.” (PERINE, 2014, p. 33).

3 Sigo a tradução em inglês; traduções para o Português minhas, exceto quando indicado 
em contrário.
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2002, p. 45 e passim) e está disposto a sustentar o irmão na decisão de 
salvar Ifigênia. Mas é tarde, Agamenon está convencido de que não pode 
retroceder: “Eu te agradeço, Menelau, por essa mudança,/ Repentina 
e digna de ti. Mas quanto a mim,/ sou compelido agora a esse horrível 
assassinato” (510-512).

O foco se volta agora para a chegada do séquito de Climtenestra, e as 
demonstrações de carinho de Ifigênia em relação ao pai, em contraste com 
a aparente frieza deste, inexplicável para a filha (630-684).

Depois que Ifigênia vai para a tenda, há a conversa entre Agamenon e 
sua esposa, na qual já se percebe a tensão entre ambos. Agamenon tenta 
mandar Climtenestra de volta a Argos, a fim de que não presencie o assas-
sinato de sua filha, mas em vão.

Estou deixando de lado, aqui, a análise das falas do coro, o que pro-
longaria desnecessariamente esta exposição, mas ela deveria ser incluída 
numa análise mais completa da peça.

A cena seguinte beira o burlesco, pois Aquiles e Climtenestra se en-
contram por acaso, e a trama vem à tona. Aquiles ignora a respeito de 
seu suposto casamento com a filha do chefe. Vale chamar a atenção, neste 
contexto, para a difícil relação entre homens e mulheres, especialmente 
quando não existem laços conjugais ou parentais entre eles. Aquiles se sur-
preende com a presença de uma mulher no campo militar, e inicialmente 
se recusa a falar com ela. Vejamos:

CLIMNTENESTRA
Filho da Nereida, estávamos na tenda
E ouvimos tua voz, e agora saímos
Para saudar-te.

AQUILES
Como? Uma mulher? Tão segura e tão distinta!

CLIMT.
Estás admirado porque não nos conhece,
Jamais nos viu antes.

AQUILES
Quem és, senhora?
Como chegastes, uma mulher, ao campo?
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CLIMT.
Meu nome é Climtenestra, filha de Leda
E esposa de Agamenon.

AQUILES
Muito obrigado, grande rainha,
Por vossa elevada cortesia. Mas preciso ir:
Não devo falar com mulheres. (821-830).

Por que Aquiles não deve falar com uma mulher? Porque é militar? 
Porque isto, de certo modo, arrefeceria seu ardor guerreiro? Ou porque se 
trata de uma mulher casada e desacompanhada de seu marido ou parente 
masculino próximo? Ou por outro motivo?

O que importa aqui é que a trama de Agamenon é descoberta, e am-
bos ficam, compreensivelmente, furiosos. Climtenestra se desespera, mas 
Aquiles promete ajuda e, diferentemente de Agamenon, é um homem 
justo e honrado. Promete defender a vida de Ifigênia, a quem não conhece 
ainda, até com a própria vida, se preciso for.

AQUILES
É meu orgulho e minha alegria salvar a vós
E de uma coisa estejais certa: mantenho meu juramento.
Se eu estiver fingindo e apenas me gabando,
Que a morte seja minha sorte: mas se a salvo, vida. (997-1005).

Aconselhada por Aquiles, Climtenestra procura o esposo para tentar 
persuadi-lo a desistir. Caso isto falhe, Aquiles está disposto, como se verá, 
a defender a jovem com a própria vida.

Primeiramente, Agamenon tenta negar seu intento criminoso. Tenta 
aparentar dignidade, dizendo ter sido traído em seu segredo (1141). Mas é 
em vão. Climtenestra e Ifigênia tentam comover o pai, mas este teme mais 
ao próprio exército do que à família, e mantém sua decisão. Sua justifica-
tiva última é a da pátria.4

Não sou escravo de Menelau, criança:
Não me curvo a ele, curvo-me à Hélade,

4 “O patriotismo é o último refúgio do canalha” (Samuel Johnson).
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E curvar-me devo, deseje isto ou não.
Ela é a maior. Por ela vivemos, minha filha,
Para conservar sua liberdade. Estrangeiros não devem governar
Nossa terra, nem de suas casas tirar nossas mulheres (1268-1274).

Esta tirada patriótica certamente visava à plateia, como se semelhante 
crime fosse perdoável, mesmo aos olhos da pátria. Mesmo para os contem-
porâneos de Eurípides, na era clássica, sacríficos humanos estavam muito 
longe de serem aceitáveis. No entanto, pouco se sabe sobre a realidade dos 
sacrifícios, além daqueles de animais não-humanos. É preciso lembrar que 
muitos cultos eram protegidos pelos mistérios. A esse respeito, diz Ro-
berts: “O sacrifício era uma instituição tão central à cultura grega quanto 
o casamento, mas se era misterioso para os próprios gregos, é ainda mais 
para nós” (ROBERTS, 1998, p. 118).

O sacrifício humano, porém, não era apenas uma invenção dramática 
de Eurípides, podendo ter ocorrido na época arcaica, embora associado 
a ritos ctônicos (subterrâneos), deixados de lado por Homero: “Entre as 
características dessa religião mais ou menos ignorada por Homero estão: 
possessão, polução e purificação, sacrifício humano e cultos locais dos 
mortos (Idem, p. 119).

No Agamenon, de Ésquilo, faz-se alusão ao sacrifício de “uma criança 
ainda não nascida”, algo sobre que não se pode falar abertamente. Assim: 
“Mas vós, senhora/ filha de Tindereus, Climtenestra, nossa/rainha:/ O que 
há a ser feito? Que novidade possui/seu coração?/Em persuasão de que/
relato ordenais semelhante sacrifício? (...) Dessas coisas o que pode ser 
contado/abertamente, falai” (ÉSQUILO, Agamenon, in M. ADLER (org.), 
1993, p. 55).

Retornando a nossa peça, na derradeira cena, Climtenestra e Ifigênia 
estão em prantos inconsoláveis, quando entra Aquiles. Este afirma que o 
rumor já circula entre as tropas, e sabe-se que a filha do chefe será execu-
tada. Climtenestra pergunta se ninguém se opôs, e Aquiles responde que 
foi o único: até mesmo seus homens, os mirmidões, se voltaram contra ele 
e tentaram apedrejá-lo. Julgam que está apaixonado por Ifigênia, e por isso 
quer salvá-la (1347-1355).

Numa última reviravolta, Ifigênia decide aceitar seu destino, e para de 
se lamentar: parte para a morte, segundo diz, por vontade própria, para 
salvar a pátria! (1368 ss.).
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Estive pensando, mãe, e ouça-me agora! –
Escolhi a morte: é minha própria livre escolha.
Afastei de mim a covardia.
A honra me pertence agora. Oh, mãe, diga que estou certa!

E prossegue:

Nosso país – pense em nossa Hélade – olha pra mim,
De mim defende agora a frota, o fado de Tróia,
A honra de nossas mulheres, por todos os anos vindouros
Minha morte as salvará, e meu nome seja abençoado,
Aquela que libertou a Hélade! (...) 1378-1382).

E não aceitando mais contra-argumentos, parte Ifigênia para sua mor-
te. Em outras versões, e em outras peças de Eurípides, Ifigênia sobrevive, 
sendo mantida a serviço de Ártemis para cuidar dos sacrifícios humanos.5

2. Análise

O que desejei mostrar com esta breve exposição da tragédia Ifigênia em 
Aulis foi o papel da mulher no imaginário grego e, também, portanto, apontar 
para o lugar da mulher na sociedade grega em geral. O fato de que um poeta, 
em meados do século V a.C., pudesse representar um sacrifício humano e, de 
certa maneira, justificando-o por meio de um apelo ao patriotismo, revela que 
havia espaço, na mentalidade do homem grego dessa época, para a aceitação 
dessa monstruosidade. Isto só é possível, por sua vez, caso se parta do pressu-
posto da inferioridade feminina, sob diversos aspectos.

O modelo de educação na época clássica, por volta dos séculos V e 
IV a.C., era baseado na poesia, como mostraram Werner Jaeger (1995) e 
diversos outros estudiosos (ROBERTS, 1998, p. 26 ss.; ROUANET, 2017b).

As atividades à disposição das mulheres, em Atenas, eram bastante 
limitadas: casamento, administração do oikos (lar) e maternidade (RO-
BERTS, 1998, p. 26). Algumas também podiam ser sacerdotisas, que eram 
respeitadas como tais. Não participavam das decisões da pólis (da “políti-
ca”). Assim:

5 Sobre o final da peça e seu final “alternativo”, cf. LESKY, 1976, p. 224).
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Para os homens que não precisavam ganhar seu próprio pão, as principais ativi-
dades, em tempos de paz, eram políticas, no sentido amplo de “pertencentes à 
polis”. Exceto na esfera da religião pública, as mulheres não tomavam parte nessas 
atividades, sabiam pouco a respeito delas e pouco poderiam falar sobre isso. Eram 
praticamente condenadas a serem estúpidas. (ROBERTS, 1998, p. 27).

Passavam a maior parte do tempo em suas casas e só podiam sair 
para ir às compras, ou comparecerem a festivais religiosos públicos, 
acompanhadas de um escravo ou de um parente masculino próximo, 
marido ou filho.

Aristófanes caçoa desse costume, que fazia com que os homens, mui-
tas vezes carregando espadas ou lanças, fossem eles mesmos às compras, 
equilibrando pães e outros produtos ao lado de suas armas (Aristófanes, 
Lisístrata, 557-568).

As mulheres eram obviamente pálidas, pois não saíam com frequência, 
e essa aparência era valorizada. Em outra peça de Aristófanes, Assembleia 
de mulheres (The Ecclesiazusae), um cidadão, vindo da assembleia que se 
realizara de madrugada, comenta sobre a extrema palidez dos presentes, 
que ignora serem mulheres (Ecclesiazusae, 388-90).

Em Lisístrata, novamente, a líder do coro das mulheres, que empreen-
dem uma greve conjugal até que seus maridos estabeleçam um tratado de 
paz, reclama do tratamento desigual:

O que importa se nasci mulher, se posso curar vossas [dos homens] desgraças? Pago 
minha parte de impostos e taxas ao fornecer homens ao Estado. Mas vocês, seus mi-
seráveis barbas grisalhas, vocês em nada contribuem para as despesas públicas; pelo 
contrário, desperdiçaram o tesouro de seus ancestrais, (...) o tesouro acumulado na 
época das guerras persas. Vocês não pagam nada em troca; e na barganha, colocam 
em risco nossas vidas e liberdades por meio de seus erros. Vocês têm algo a dizer em 
seu favor? (Lisístrata, 647-656, in OATES e O’NEILL, 1938).

Aristófanes se refere aqui a um tesouro acumulado por ocasião da 
vitória sobre os persas, para prover as necessidades futuras da aliança, e 
que acabou se tornando a base de formação do império atenienses (cf. 
ROBERTS, 1998, p. 88 e passim).

Então, aparentemente, no cenário cultura de Atenas, havia espaço tan-
to para o conservadorismo misógino de Eurípides quanto para a comédia 
crítica de Aristófanes. É preciso dizer, também, que Eurípides não gozou 
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de tanto sucesso quanto seus predecessores, ou rivais, Ésquilo e Sófocles, 
este tendo sido o preferido do público e dos jurados. Nesse sentido, diz 
Albin Lesky, a propósito de Eurípides:

Nutriu sempre amor pela pátria ateniense, e é o que dizem suas obras, mas dada 
sua atitude intelectual e o desenvolvimento político dos fins do século V, esse amor 
teria de ser, por força, doloroso. Se a sua poesia não arrebatou tanto o coração de 
seu povo quanto o de Sófocles, tampouco brotou, como esta, do inundo (SIC) mais 
peculiar deste povo. É possível que tenha deixado a pátria com bastante amargura. 
Mas, à sua morte, sentiu-se que um grande ateniense acabara de deixar este mundo. 
(LESKY, 1976, p. 160-161).

Eurípides só obteve o primeiro lugar, nos festivais, em três ocasiões 
(Idem, p. 160). Quanto a Sófocles, conquistou o primeiro lugar por diver-
sas vezes, nunca tendo sido classificado em terceiro (Idem, p. 122).

Considerações finais 

O que se pode concluir das considerações acima?
Em primeiro lugar, não se pode e não se deve tomar as representações 

teatrais como índices de verdade, como bem sabia Platão (cf. Rep. III, 
394c e passim; cf. ROBERTS, 1998, p. 169). Assim mesmo, elas fornecem 
indicadores de uma mentalidade que, mal ou bem, estava presenta na so-
ciedade grega. Os cidadãos não tolerariam ver representado algo que fosse 
simplesmente ultrajante, sacrílego ou antipatriótico. É claro que existe um 
importante elemento catártico ligado a essas representações, trazendo à 
tona algo de primitivo.6

O que pode ser dado como certo é que a relativa – e não pequena – 
liberdade de criação dada aos poetas propiciava aos atenienses um lugar 
para discussão e debate sobre os próprios costumes. O fato de que Eurípi-
des, por exemplo, coloque em questão, por várias vezes, por meio de seus 
personagens, a crença nos deuses ou seu culto (p. ex., Climtenestra em 
Ifigênia em Aulis, 1030-33), demonstra essa liberdade, excepcional.7 Tal-

6 Para um exemplo de catarse em Sófocles, cf. FREITAG, 1992, p. 16.
7 Dirigindo-se a Aquiles, que se dispõe a ajudá-la a salvar sua filha, diz a rainha: “(...) Cer-

tamente algum dia os deuses/ O abençoarão por sua generosa ajuda,/ Se deuses houver (...).
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vez, sendo os festivais sagrados, os poetas gozassem de alguma imunidade 
durante esse período.

Então, em conclusão, é indubitável que as mulheres gozavam de 
pouca liberdade em Atenas, e em outras cidades gregas, tendo sua mo-
vimentação e liberdade de agir bastante reduzidas. Certamente não se 
pode considerá-las cidadãs ao mesmo título que os homens. Por meio das 
representações teatrais, porém, e pode-se presumir por meio da literatura 
e da prosa filosófica de Platão, havia a possibilidade de se discutir esses 
temas. Platão, por exemplo, defendia igualdade de educação para as mu-
lheres, em seu Estado ideal (cf. PLATÃO, Rep. 451d e passim; cf. JAEGER, 
1995, p. 814-815).

Por meio desse debate, portanto, havia a possibilidade de se mudar 
esses costumes. Seria assunto para outra pesquisa, de cunho histórico, 
sociológico e filosófico, investigar de que modo se deu, ou não, esse desen-
volvimento nos séculos seguintes, com a invasão macedônica, primeiro, e 
com a invasão romana, depois. Sabe-se que, de maneira geral, com a as-
censão do império, houve um declínio da vida pública e uma exacerbação 
da vida individual. Em que medida isto beneficiou, ou não, as mulheres, é 
assunto para outros ensaios, e outros pesquisadores.
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3.

Frédéric Gabriel (École Normale Supérieure de Lyon)

Quem se recorda do quê? Construções memoriais 
e espelho utópico da origem à época moderna1 

Introdução

Antes de qualquer coisa, eu gostaria de agradecer aos organizadores 
deste congresso pelo seu convite, e por esta grande honra que me foi dada 
de proferir esta conferência. Além dos professores Fábio de Barros Silva e 
Marco Antônio Sousa Alves, eu tenho prazer em mencionar o professor 
Edmilson Menezes pela sua amigável atenção e por ter facilitado minha 
vinda. A todos, o meu muito obrigado. Para terminar, peço para que me 
perdoem por falar em francês. Isso não é o símbolo de um imperialismo 
linguístico, mas unicamente o símbolo de uma incapacidade pessoal que 
eu lamento.

Quem se recorda do quê? Fazer esta pergunta muito simples permite 
lembrar que a memória é em primeiro lugar um processo mental ligado 
a indivíduos e que cada um desses indivíduos tem sua própria maneira 
de se lembrar de um determinado fato, de um determinado estado, de 
um determinado evento. Mas será mesmo que nós nos lembramos de um 
fato, ou antes de uma narrativa que diz sobre esse fato? Entre o “quem” e 
o “quê”, entre a identidade daquele que se lembra e o objeto da lembrança, 
a memória é em primeiro lugar uma construção, uma rememoração de-
pendente de determinações sociais que cruzam passado e presente, e é por 
isso que a memória pode se declinar segundo diferentes perspectivas. Ela é 
constituída pelo que se retém do passado, ou seja, pelo que se transmite, e, 
nesse sentido, o processo de ensino, de tradição e de recepção são, em seu 
mais alto grau, processos de constituição incessante da memória. O que 
se retém é formalizado por uma narrativa que não depende inicialmente 
do indivíduo, mas do contexto de transmissão que é aquele de uma comu-
nidade. Antes mesmo dos grandes modelos emergentes que contribuem 
para formalizar uma comunidade de grande escala, um Estado-nação, por 

1 Tradução: Fernando Henrique Silveira Camano. Revisão técnica: Edmilson Menezes.
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exemplo, encontra-se uma comunidade de letrados, e sabe-se o quanto 
aqueles que nós nomeamos os historiógrafos estiveram a serviço do poder. 
Nesse sentido, a época moderna possui um papel decisivo, pois os avanços 
da filologia e das ciências auxiliares da história distinguem a memória da 
história, mas não é neste campo que eu vou desenvolver minha fala, não 
mais que no dos textos clássicos do cânone filosófico. Não porque este 
não seja também fortemente dependente de uma autoconstrução de sua 
memória, como já demonstrou Catherine König-Pralong (2016; 2019) em 
dois livros recentes, mas porque outro campo é ainda mais dependente da 
memória, ao qual é atribuído um âmbito normativo bem mais forte, com 
consequências sociais massivas. Os textos teológicos constituem ainda, 
para a época moderna, uma jazida subexplorada, que é particularmente 
adequada para se refletir, de maneira não-confessional, sobre a temática 
deste congresso. Será uma questão de memória, porque avaliam-se as dou-
trinas em função de uma origem fundadora, será uma questão de utopia 
(em um sentido bem amplo), pois esta origem é construída em função 
de documentos bastante lacunares e orientados, e será uma questão de 
direito, pois esses dois primeiros pontos dependem de uma finalidade 
normativa: lembrar qual é a instituição que decide as regras e que as aplica, 
e condenar os desvios doutrinais. 

Quem se lembra do quê? A questão deseja também insistir no fato de 
que a memória, que se apresenta como um dado, é na verdade uma ação, 
e nesse sentido ela se insere nos impulsos e motivações da ação e de seu 
contexto, aqui um contexto normativo. “Quem se lembra do quê?” não 
limita os processos da memória a um indivíduo que se lembra de um fato, 
pois o “quem” pode muito bem ser uma instituição a que se credita uma 
personalidade, como é aqui o caso.

Como outros períodos na história do cristianismo, os séculos XVI e 
XVII foram vividos com o forte desejo de um retorno às origens, tenha 
este retorno os trajes da Reforma ou da Contrarreforma. Se este período 
tem uma especificidade, trata-se principalmente de seu recurso massivo e 
cada vez mais escrupuloso a seu passado, que se soma às técnicas dialé-
ticas levadas a seu mais alto grau de refinamento pelos escolásticos – que 
se soma a elas e muito frequentemente as suplanta. O trabalho do passado 
é outra forma de chamar as controvérsias anti-heréticas, já que os avan-
ços eruditos fornecem lugares argumentativos. Se o De locis theologicis, 
do dominicano Melchor Cano [1509-1560] (1563), torna-se um texto de 
referência, e mesmo se a história só constitui o décimo lugar, muito atrás 
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dos dois primeiros que são a Escritura santa e a tradição, não se pode 
observar o quanto estes dois lugares são também lugares de memória? Sua 
hierarquização não cria somente uma escala de autoridades, mas também 
uma relação mais ou menos próxima, mais ou menos intensa, com a fonte 
transcendente de toda autoridade, e a memória que os lugares (topiques) 
transmitem dela. Cano é, além disso, reconhecido como sendo mais “po-
sitivo” (no sentido amplo da teologia positiva) que “dialético”2. Muito mais 
que a da história, a memória da Escritura e da tradição está em vantagem. 

Sabe-se o quanto as controvérsias que decorrem da Reforma constitu-
íram uma etapa decisiva na redescoberta dos primeiros séculos do cristia-
nismo. Em La mémoire culturelle, uma frase voluntariamente generalista 
e axiomática de Jan Assmann se aplica particularmente a esse contexto: 

Toda ruptura maior na continuidade e na tradição pode fazer nascer um passado, 
quando ela é seguida de uma tentativa de recomeço. Recomeços, renascenças, res-
taurações se apresentam sempre sob a forma de um retorno ao passado. Na medida 
em que eles abrem, produzem, reconstroem um futuro, fazem ressaltar um passa-
do.3 (ASSMANN, 2010, p. 30)

O autor especifica em seguida que a própria tradição pode muito bem 
velar “a ruptura que conduz ao nascimento do passado, para destacar a 
dimensão de continuidade: o encadeamento, o prolongamento.” (Idem, p. 
31). Daí o interesse sobre a noção de memória como apropriação signifi-
cante e viva de um passado reconstruído, que serve de base à memória da 
comunidade assim formada. A memória é o fruto de uma interação, e qual 
melhor dinâmica que uma crise como a da Reforma para refornecer todo 
seu peso e todo seu vigor para a vida da lembrança? 

Esse retorno à origem, notadamente provocado pela ruptura luterana, 
não equivale somente à busca dos traços de uma Igreja primeira, nascente 
e pura. Ela é necessariamente acompanhada de uma interrogação radical 
sobre os critérios de distinção, ou seja, de um retorno à identificação ini-
cial daquilo que é a Igreja, e aos desvios aos quais ela é confrontada. Daí 
a importância das heresias nesse trabalho topográfico de delimitação das 
fronteiras. Essa consciência da pluralidade e da multiplicação é, ademais, 

2 Ver: JACQUIN (1920); e mais recentemente, MICHON e NARCISSE (2002, p. 663-
666).

3 Sobre Halbwachs como fonte de Assmann, pode-se ver IOGNA-PRAT (2011). 
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apresentada como típica no De haereticis do teólogo católico Conrad 
Braun, publicado em 1549.4

 Apesar de Jan Assmann não tratar das heresias, seu enfoque no traba-
lho da memória como construção da identidade tem um âmbito heurís-
tico que eu gostaria de destacar tendo em conta a época moderna. Duas 
questões me guiarão: como se conserva a memória das heresias? Qual 
construção normativa elas permitem destacar? Dito de outra maneira: 
como e sob qual forma as heresias participam do processo de memória? 
O que elas revelam – pela sua objetivação no discurso heresiológico – da 
identidade religiosa e de sua instituição? Em que esta identidade é deter-
minante para a comunidade e sua natureza?

1. Listas, séries e genealogia: a heresiologia como memória

As heresias se mostram inicialmente como o resultado de uma cons-
trução: construção textual, e construção autorizada. Eu me refiro com 
isso aos usuais, às obras de referência: o Catalogus haereticorum omnium 
do inquisidor geral de Colônia (na Alemnha), Bernard de Luxembourg, 
publicado em 15225 ; o De vitis, sectis, et dogmatibus omnium haereticorum 
do teólogo Gabriel du Préau (1569) ; a Summa omnium haeresum do vigá-
rio geral de Pistoia, Sebastiano Medici, publicada em Florença em 1581 ; 
enfim, o Catalogus haereticorum do frade cartuxo de Colônia Theodorus 
Petreius, publicado em 1629. De A a Z, dos Adamitas aos Zwinglianos, as 
heresias são catalogadas, em sua objetivação negativa, pelo discurso do 
heresiólogo. Para além do registro e classificação, essas seriações propõem 
sua própria memória das heresias, fichas de identidade para cada uma 
delas, mas também genealogias. Elas indicam um modo particular de 
memória, que não concerne somente à amplitude cronológica adotada, 
do tempo dos apóstolos até o presente, como indica a página de título 
do Adversus omnes haereses (1543) de Alfonso de Castro6. Não se trata 

4 BRUNI (1549, p. 4). Nascido em Wurtemberg, por volta de 1491, morto em Munich em 
1563, Braun foi formado na universidade de Tübingen nos anos 1520. Ele recebe as ordens e 
se torna cônego de Augsburg e de Regensburg.

5 O Catalogus foi reeditado em 1524 em Paris, e depois em Cologne en 1526, 1527, 1529. 
Ver: BACKUS (2003). 

6 A edição original data de 1534. A obra, verdadeiro clássico da heresiologia, teve diversas edi-
ções durante todo o século xvi. Ver: POSSEVINI (1593, primeira parte, livro vii, p. 461).

DiscursoRep-Memória, direito e utopia-miolo.indd   42 15/02/22   11:09



43

somente de desenvolver uma cronologia, mas também de desenvolver 
uma redução à origem, que se autoriza de um preceito atribuído a São 
Jerônimo, segundo o qual, para refutar uma heresia, deve-se retraçar a sua 
origem7. O termo utilizado, “revocare”, ancora de partida esse processo 
em um trabalho de memória: fazer retornar, fazer relembrar, recordar, 
relacionar a um precedente. Este duplo percurso, da origem até o tempo 
presente, e inversamente, enriquece este trabalho de coleção, que ancora 
sua refutação naquelas que já foram elaboradas para condenar as primei-
ras heresias. A “novidade”, atacada enquanto tal, é somente o avatar de 
um desvio já constatado, catalogado e refutado. Reduz-se a invenção e 
a variação ao erro, a novidade ao já ocorrido. Os reformados são novos 
donatistas8, os presbiterianos ingleses são novos discípulos de Ário, como 
afirma, em 1672, Peter Heylyn, capelão do rei e professor na universidade 
de Oxford. Por esse viés da lista, da classificação, da seriação e da escolha 
discriminante, a heresiologia participa eminentemente da vida da me-
mória. Quando Jan Assmann nota que “a comemoração da lembrança se 
realiza na interpretação da tradição” (2010, p. 16), pode-se inicialmente 
pensar nesse uso das antigas listas de heresia como lentes para ler o pre-
sente9. Esse uso lhe atribui sentido ao relacioná-lo à lembrança das here-
sias que ele faz perdurar e aos quadros discursivos que as determinam10. A 
fecundidade do modelo é tanta que William Cave, ao redigir na segunda 
metade do século XVII uma monumental Scriptorum ecclesiasticorum his-
toria literaria, adota uma classificação cronológica eloquente: “Saeculum 
Gnosticum”  , “Saeculum Novatianum”, “Saeculum Arianum”, “Saeculum 
Nestorianum”, “Saeculum Eutychianum”, e assim por diante.

O próprio discurso heresiólogo é um lugar de memória, não somente 
por seu procedimento e alegações que decorrem dele, mas também pelo 
próprio gênero que ele retoma: o da coleção, já utilizado em Epifânio de 

7 Ver: DU PRÉAU (1569), página de título/frontispício: “ D. HIERONYMUS : Haereses 
suam ad originem revocâsse, refutâsse est”; MEDICI (1581, f. 4 v°, p. 481); PETREIUS (1629, 
epístola dedicatória).

8 Ver: EDER (1581, p. 84-86); OPTATI MILEVITANI QUONDAM EPISCOPI (1549, 
f. 6 r°). 

9 “A memória procede então por reconstrução. O passado não pode se conservvar nela 
enquanto tal. Ele é perpertuamente reorganizado segundo as mudanças dos quadros do pre-
sente. Mesmo a novidade só aparece sob a forma de um passado reconstruído.” (ASSMANN, 
2010, p. 38).

10  “Só nos lembramos do passado usando-o, carregando-o de significado e significância, 
isto é, semiotizando-o.” (ASSMANN, 2010, p. 266).
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Salamina. As heresias continuam a habitar a memória confessional pela 
herança dos primeiros heresiólogos: se existe uma genealogia herética, 
existe também parentesco e filiação nos autores de uma tipologia que dá 
conta de toda a extensão do arco-íris dogmático, sob a forma do desvio. 
Eles atualizam o catálogo de Epifânio que teve diversas edições nos sé-
culos XVI e XVII. Inicialmente traduzido por Janus Cornarius e depois 
por Jacques de Billy no século XVI11, o Panarion foi editado e retraduzido 
pelo jesuíta Denis Petau em 1622. Mais do que isso, a época moderna é 
também aquela em que se redescobre Irineu de Lyon, depois de um longo 
purgatório devido à condenação do quiliasmo12. Novamente, católicos 
e protestantes se opõem energicamente ao uso dessa memória. Como 
memória da heresiologia muito mais antiga que a de Epifânio, a obra de 
Irineu foi amplamente difundida a partir de 1526 na editio princeps de 
Erasmo, diversas vezes reeditada13. Uma outra edição aparece em 1569-
1570, pelo secretário de Calvino, Nicolas Des Gallars (1520-1581), que 
prova definitivamente que esse Padre, que se acreditou que era latino, 
escrevia em grego. Mas esse trabalho de filologia é sobretudo orientado 
por um contexto de enfrentamentos confessionais exacerbados.14 A supre-
macia das edições protestantes tem seu fim quando, cinco anos depois de 
Des Gallars, François Feuardent (1539-1610), franciscano e membro da 
Liga, introduz sua edição comentada de Irineu, com glosas de Jacques de 
Billy15. Novamente, mesmo se esta edição apresenta inegáveis novidades 
textuais que se referem ao quinto livro, assim como diversas modificações, 
é o engajamento radical do franciscano (cordelier) pela Igreja romana e a 
supressão total dos Reformados que motivam o projeto como um todo. 
Também editor de uma versão estendida, em 1578, do Adversus omnes 
haereses de seu correligionário Alfonso de Castro, Feuardent fornece com 
seu Irineu um volume de autoridade, e que tem diversas reedições em 

11 Cornarius publica sua tradução em 1542, e a edição do texto grego em 1544. Sobre 
Billy, ver : BACKUS (1993). 

12 Sobre o quiliasmo, ver: SERARIUS (1665). 
13 IRENAEUS (1526). Edições posteriores: Bâle, 1534; Paris, 1545; Paris, 1563; Paris, 1567, 

etc. Sobre a recepção de Irineu, ver o precioso trabalho de REIMHERR (1992, p. 13-54).
14 Ver: NICOLAS DES GALLARS (1980, p. 267-273). 
15 Essa impressão parisiense teve uma segunda edição revisada em Colônia em 1596. 

Além de Otto Reimherr (1992), ver BACKUS (2001, p. 11-26). Sobre os Franciscanos e a Liga, 
ver : ARMSTRONG (2005, 471-482). Notemos que a Confessio Tertullianiana et Cyprianiana 
de Theodorus Petreius (1603, f. 1-26) começa pelo Antidota adversus impias criminationes qui-
bus antiquissimos & sapientissimos Africanae Ecclesiae doctores Tertullianum & S. Cyprianum 
vexant lacerantque Lutherani & Calviniani de Feuardent. 
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1639, 1675 e 1696. No fim do século, o historiador Louis Ellies du Pin 
ainda destaca a orientação do célebre pregador: “Ele forneceu uma Edição 
de S. Irineu com longas Notas, nas quais combinou muita Controvérsia.”( 
DU PIN, 1711, p. 45). 16 

Com Epifânio, Irineu se impõe como pai fundador da heresiologia, 
seja no Haereticorum Catalogus de Jean Quintin (1560, p. 4.), no De Scrip-
toribus ecclesiasticis de Bellarmini (1631, p. 440.), ou ainda na introdução 
“Haereticus & Haeresis” do famoso florilégio de Mirabellio e Langii (1620, 
p. 575- 576), cuja parte “Patrum Sententiae” começa por uma série de 
citações de Irineu17. Enfim, em seu Catalogus, antes de citar Bernard de 
Luxembourg e Du Préau, Petreius reúne Irineu e Epifânio18. Em direção 
a que tende essa comunidade? O cartuxo a eles credita uma “transmis-
são” que permite retraçar as ditas heresias à sua origem, antes de citar em 
seguida, a esse respeito, uma fórmula célebre – forjada em um contexto 
heresiólogo – que diz respeito eminentemente a um processo de memória, 
fórmula ignorada (segundo Petreius) pelos heréticos: trata-se do cânone 
leriniano (universitas, antiquitas, consensio), relatado aqui como prova da 
verdade assim manifesta, à qual se opõem os adversários.

Essa memória dos primeiros heresiólogos mergulha ainda mais 
profundamente suas raízes no Deuteronômio (32,7), com estas palavras 
exortativas retomadas na Summa omnium haeresum de Sebastiano Medici 
(1581, p. 8): “interroga patrem tuum, et annunciabit tibi, maiores tuos, et 
dicent tibi ” (“interrogue teu pai, e ele te contará, interrogue teus ancestrais, 
e eles te dirão”19). Esta famosa citação é emblemática de um processo de 
memória ligado à filiação, à transmissão do saber, mas também, e sobre-
tudo, à reflexividade desta memória, resultado de uma pergunta feita aos 
Anciãos, e inscrita em uma estrutura dialógica que permite a consciência 
da comunidade. Pode-se incluir esse fenômeno de memória heresiológica 
naquilo que Jan Assmann supõe sobre a estrutura “conectiva” da memória 
cultural, que constitui um “espaço comum da experiência, de expectativa e 

16 Ver também : BAYLE (1702, p. 1245-1246). 
17 Ver outras diversas citações no fim do artigo (MIRABELLIO, 1620, p. 576); para Épifâ-

nio, ver: MIRABELLIO (1620, p. 577). Ver também o recurso a Irineu no approbatio por Laurent 
Beyerlinck do De fide haereticis servanda de Robert Sweerts (1611, f. 7 r°, cf. p. 4). 

18 Theodorus Petreius, Catalogus haereticorum, epístola dedicatória. A sequência da pas-
sagem demonstra a importância da memória. A localização da epístola dedicatória não é, 
aliás, anódina: “Ex Bethleemitica hac eremo, Anno virginei partus m.d.c.xxviii.”

19 Sendo o trecho logo em seguida: “et Iob.8. interroga generationem pristinam, et dili-
genter investiga patrum memoriam”.
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de ação, que, a partir do fato de que ele conecta e obriga, funda a confiança 
e oferece orientações” (ASSMANN, 2010, p. 14). A memória desemboca 
aqui em ações, em um presente e em uma pragmática20. Os catálogos de 
heresias, centrados nas primeiras grandes heresias como matrizes da di-
versidade posterior, correspondem a uma memória orientada pelo seu uso 
jurídico contemporâneo e vivo, como a base do discernimento e mesmo 
do critério deste discernimento. Não seria possível conceber a heresiologia 
como uma das atualizações da memória do corte mosaico que instaura um 
verdadeiro exclusivismo naquilo que concerne a pretensão à verdade? De 
onde provém esse exclusivismo e essa pretensão que constituem para Jan 
Assmann a distinção primordial?21

Eu abordei o processo de memória, seu uso heresiológico e sua forma 
serial; mas qual é o tema da memória, qual é sua instância? Com certeza, 
a Igreja, pois todos os tratados que eu mencionei insistem sobre ela inces-
santemente. Como memória dos primeiros tempos da Igreja, a heresiolo-
gia envolve uma identidade: a Igreja atual se encontra no mesmo estado 
que aquela. Trata-se então da mesma Igreja, que utiliza legitimamente as 
mesmas defesas, as mesmas regras, o mesmo direito. O caráter dogmático 
e genealógico das heresias permite aos heresiólogos destacar a evidência 
(pretendida) de uma identidade institucional. Trata-se, assim, de se defi-
nir. A memória da Igreja é uma memória pela Igreja, para a Igreja, e na 
Igreja. Como reforça Jan Assmann, “a memória cultural é uma questão de 
mnemotécnica institucionalizada.” (ASSMANN,2010, p. 47). Eu retorno 
então a minha segunda questão: O que as heresias revelam da identidade 
religiosa e sua instituição? Em quê essa identidade é determinante para a 
comunidade e sua natureza?

2. O cânone da Igreja: texto, corpo, instituição

Nas annotationes de Feuardent a Irineu, a Ecclesia possui papel de 
destaque, e pode-se perceber o trabalho pragmático de memória descrito 

20 “não é o passado propriamente dito, mas sua memorização que motiva e dirige nossas 
ações.” (ASSMANN, 2009, p. 28). 

21 “Não é a distinção entre o Deus único e os deuses múltiplos que me parece determi-
nante, mas a distinção entre o verdadeiro e o falso na religião, entre o verdadeiro Deus e os 
falsos deuses, o verdadeiro dogma e os dogmas incorretos, entre o saber e o defeito no saber, 
a crença e o defeito na crença.” (ASSMANN, 2007, p. 9).
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por Jan Assmann. Quando Irineu, no segundo capítulo do primeiro li-
vro, trata da “Igreja espalhada pelo mundo inteiro até as extremidades da 
Terra”, Feuardent vê nisso uma prova da catolicidade e da unidade da fé 
transmitida pelo símbolo22. No capítulo seguinte, seu comentário insiste 
na primeira nota da Igreja, a unidade, assim como na pregação da fé e na 
unidade da doutrina23. Quando se trata de explicar a famosa passagem 
do início do terceiro livro, sobre a relação entre a tradição apostólica e a 
Igreja24, o comentário se alonga consideravelmente e insiste nessa sucessão 
ininterrupta que conserva a memória do primeiro Verbo e o cânone das 
Escrituras25. Jan Assmann (2010, p. 28) diz claramente: “A cultura da lem-
brança é ligada à ‘memória que instaura a comunidade’”. Para Feuardent, 
os heréticos se opõem justamente ao direito e à ordem hierárquica eclesial, 
a sua comunhão, ao “coetus”26. Segundo tal autor, a Igreja em questão é 
sempre una, santa, católica, apostólica e romana, com a via notarum sendo 
destacada desde a epístola dedicatória.27 Ele multiplica as provas textuais, 
de origens geográficas bastante diversas, segundo as quais a Igreja de Roma 
é a mãe e a cabeça de todas as Igrejas28. Pode-se encontrar exatamente o 
mesmo enfoque nos outros textos católicos do período29.

A memória dos primeiros heresiólogos passa por um dispositivo tex-
tual, por uma grade de leitura que supõe uma concepção da autoridade 
doutrinal que julga o enunciado com base nas fontes, mas que acima de 
tudo a remete à última instância de julgamento: a Igreja, que é ela mesma 
uma coleção, mas uma coleção singularizada pela sua alicerçada unidade 
doutrinária, geográfica, temporal, e, por fim, sua unidade de assentimento. 
Sua unidade é uma unicidade, e a insistência na condição petrina romana 

22 (IRENAEI, 1596, p. 50-51). 
23 (Ibid., p. 52 et 55).
24 (Ibid., p. 232-233).
25 (Ibid., p. 234).
26 (Ibid, p. 235)
27 (Ibid., f. 4 r°). Encontramos, nesse texto (f. 3 r°), a insistência sobre os paradigmas da 

memória exortativa que eu evoquei mais acima:  “Quorumque vocibus & calamis Ecclesiae 
suggerit omnia, quae olim Christus de illa statuit; docetque omnem veritatem? (Ioan. 14) In-
terroga generationem pristinam, inquit (Job. 8), & diligenter investiga patrum memoriam, & 
ipsi docebunt te: loquentur tibi, & de corde suo proferent eloquia. In antiquis enim est sapien-
tia, & in multo tempore prudentia. Et ne divinissimi huius mandati aliquando nobis excideret 
memoria, iterum iubet (Ierem. 6): State super vias, & videte: & interrogate de semitis antiquis, 
quae sit via bona: ambulate in ea, & invenietis requiem animabus vestris.”

28 (Ibid., p. 237, 238, etc.,), [citando notadamente Atanásio]. 
29 Apenas um exemplo: MEDICI (1581, p. 9).
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não se reduz a uma abstração institucional, a uma genealogia episcopal 
ininterrupta, ou à unidade do centro de decisão. Ela participa plenamente 
da lógica da produção da heresia, registrada como desvio em relação à 
unidade (com a origem) que é a única verdade. A unidade romana cor-
responde aqui à posse exclusiva do verdadeiro que reitera o corte mosai-
co, essa posse que é inscrita no coração da instituição eclesial. Mas esse 
exclusivismo está longe de ser apenas uma verdade mal colocada de ter 
sempre razão. Eu tomarei por prova duas citações: A primeira é retira-
da do comentário de Feuardent que se apoia em uma carta de Cipriano: 
“Deus unus est […] & Christus unus, & una Ecclesia, & cathedra una 
super petram Domini voce fundata.” (IRENAEI, 1596, p. 236). Em adi-
ção, extraio a segunda citação de Œconomie de la vray religion catholique 
(1652) do carmelita Jean Macé: 

“A Unidade & a Verdade são inseparáveis, a divisão é a porta do erro & da perdição. 
Só há um Deus, uma Lei, uma Fé, um Batismo, um Jesus-Cristo, um Pastor, um 
aprisco; então só há uma Igreja, & e um Rebanho”. (MACÉ, 1652, p. 68)

A unidade e unicidade exclusivas decorrem então do coração dogmá-
tico do cristianismo. Por ser fundado sobre esta corrente de identidades, 
ele conecta indissoluvelmente a instituição à sua verdade, que é a verdade, 
e que lhe fornece sua identidade e o tema de sua memória. Contra essa 
identidade e sua força de unificação, o perigo é uma alteridade que advém 
do interior: uma diferenciação e uma pluralidade que colocam – ou pre-
tendem colocar – em perigo a primeira nota da Igreja, ou seja, o coração 
de sua identidade. A heresia é o indício desse perigo de parcialização, de 
ruptura, exorcizado ao modo do imperativo absoluto: “Fora da Igreja, não 
há salvação”, uma fórmula que aparece inicialmente com Cipriano.30

O nó dogmático de identificações sobre o qual repousa a heresiologia 
é exposto perfeitamente pelo cardeal Baronius nas primeiras palavras de 
seus Annales ecclesiastici, concebidos como uma resposta monumental 
e totalmente oficial às Centúrias de Magdebourg31. O prefácio defende a 
unidade da verdadeira fé de Cristo, sempre idêntica, em todos os tem-
pos, e conservada inviolavelmente e sem interrupção por Pedro e seus 

30 (BÉVENOT, 1981, p. 97-105). Ver também : CONGAR (1963, p. 417-432) ; SESBOÜE 
(2005). 

31 Para uma visão geral, ver: DE ORELLA Y UNZUE (1976). 
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sucessores, chefes de uma Igreja que é o corpo místico de Cristo32. O 
texto principal se inicia com um De Adventu Filij Dei que conecta o fun-
damento eclesial à eternidade da segunda pessoa divina, e a natureza da 
instituição à Encarnação33. A identidade da Igreja é assim concebida como 
a expressão da união hipostática. A unidade eclesiológica não é somente a 
de um corpo ou de uma memória, mas também e sobretudo a de um ser 
na sua mais alta expressão. Qual melhor ilustração que Baronius para esta 
afirmação de Jan Assmann: “As identidades coletivas têm algo de solene 
que ultrapassa o horizonte cotidiano. [...] Enquanto tal, essa solenidade 
da comunicação já é uma formatação.” (2010, p. 48). A monumentali-
dade da apresentação feita por Baronius do tema da memória, a Igreja, 
nos leva a constatar a importância de outro plano do coração dogmático: 
a ontologia. É exatamente disso que se trata quando nos lembramos da 
concepção paulina da Igreja como corpo de Cristo, fonte da verdade e da 
unidade. Neste ponto, a memória assinala um pertencimento indubitável 
a essa primeira comunidade: verdade, unidade, ser e instituição são uma e 
mesma coisa, elas são unificadas por sua memória que tem naturalmente 
efeitos normativos. Esse tropismo da identidade é acionado de maneira 
exemplar nas reflexões sobre a comunidade perfeita, como aquela dos 
santos – sancionada por um cânone – onde cada um é alter Christus34. Ao 
participar da união hipostática, a gramática do dogma é conduzida a uma 
Igreja doadora do ser, e da identidade que decorre dele.

Seria possível então redirecionar uma fórmula canônica: “Eu creio, logo 
sou”. Seria necessário um complemento, um qualificativo, mas sua elisão 

32 “Ad haec Catholicae Ecclesiae visibilem monarchiam a Christo Domino institutam, 
super Petrum fundatam, ac per eius legitimos verosque successores, Romanos nimirum Pon-
tifices, inviolate conservatam, religiose custoditam, neque umquam interruptam, vel intermis-
san, sed perpetuo continuatam ; semperque huius mystici corporis Christi (Coloss. 1), quod 
est Ecclesia, unum caput visibile, cui pareant membre cetera, esse cognitum & observatum, 
per singula tempora demonstrabimus. Quibus porro incrementis Christiana Religio per to-
tum se orbem terrarum diffuderit, ac successione temporum longe lateque in unius visibi-
lis capitis coniunctione coagmentata, atque in uno Spiritu fuerit propagata, aperiemus. Bella 
insuper, sive externa, sive civilia, quae a tyrannis, alijsque hostibus, quaeve ab haereticis, vel 
schismaticis adversus Catholicam Ecclesiam sunt conflata, eademque Christi veritate quomo-
do profligata atque exctincta fuerint, adijciemus.” (BARONIUS, 1593, praefatio, f. 14 r° ) 

33 (Ibid., p. 1): “Ecclesiam, cuius gesta narraturi sumus, esse omnium plane antiquissi-
mam, adeo verum est, ut sine fidei iactura in dubium revocari non liceat. Eius namque fun-
damentum primarium, cui cetera omnia cohaereant & innitantur, non est aliud, nisi Christus 
Iesus Dei Filius, non in tempore creatus, sed a Patre ante omnia tempora genitus, eiusdem 
cum Patre substantiae, sine quo nihil factum est, ac per quem facta sunt omnia.”

34 Eu me permito vos remeter a GABRIEL (2011, p. 327-336). 
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evidencia seu caráter único: só se pode ser membro da instituição doadora 
de ser, de memória, doadora de sua identidade e verdade. Essa consciência 
da instância enunciadora precisa também o estatuto do “eu”, que é apenas 
indício de uma regra de fé e de pertencimento que ela sela. No artigo “Ha-
eresis” do Flores totius theologiae, o capuchinho Éloi de la Bassée questiona 
a obstinação de uma vontade subjetiva que se encrava no erro ao confiar 
em sua própria escolha35. Essa subjetividade é tipicamente oposta àquela 
do indivíduo que pronuncia o Credo, no qual o “eu” se subsume no sujeito 
da memória e na unidade dos crentes, dos fiéis. Com a cruzada da teologia 
positiva, da controvérsia e da eclesiologia, a heresiologia traça ainda mais 
firmemente os contornos do corpo assim constituído: aos “cânones” do 
corpo doutrinal, textual e eclesial36, responde o “eu” integrado à unidade, 
o “eu” do juramento de lealdade.37 Se o critério último é aquele da Igreja, 
a heresia corresponde a um fragmento que se pretende a expressão de um 
imperium e de uma lex. A heresia é criada por essa expressão, e, com ela, 
toda a ciência da Igreja faz com que um princípio lógico dependa de uma 
decisão soberana. A interiorização da lei, pelo exemplo crístico do Logos 
como lei (que o insere em uma ontologia), é precedida pela memória vete-
rotestamentária de um Deus libertador que, consequentemente, é doador 
da lei e espera um juramento de lealdade e uma fidelidade absoluta que 
imitam – como estudaram Moshe Weinfeld (1976, p. 379-414) e Eckart 
Otto (1999 ; 2002) – a lealdade político-militar dos impérios orientais da 
época. Além disso, Assmann destaca que “a fórmula do cânone não pro-
vém inicialmente da esfera do rito, mas sim da do direito. Suas ocorrências 
claramente mais antigas se encontram onde se trata de seguir com a maior 
fidelidade possível leis e compromissos contratuais.” (ASSMANN, 2010, 

35 BASSAEUS (1663, p. 844). Ver também BRUNI (1549, p. 2) sobre os heréticos que se 
desviam da Igreja por um mau exercício de seu próprio arbítrio; e MAGRI (1677, p. 301) que 
remete, no artigo “Haeresis”, ao oposto da orthodoxia, a “Cacodoxia”, definida como “sinistra 
opinio” (p. 95). 

36 “Um texto canônico […] incarna os valores normativos e formativos de uma comu-
nidade, ‘a verdade’”; “A noção do cânone parece implicar uma perspectiva de valor que ul-
trapassa o simples hábito, o puro cálculo de interesse, mas também o sistema de preferências 
idiossincráticas. Aqui, a categoria identitária do pertencimento tem um papel particular. O 
conjunto dos textos, regras, valores consagrados funda e forma uma identidade (coletiva). 
Toda a história semântica do termo “cânone” é marcada pelo peso crescente da dimensão 
identitária. De qualquer maneira, este nos fornece a chave do problema que coloca a estrutura 
da motivação. Pois a sacralização de certa tradição desemboca sempre na sacralização de certa 
comunidade.” (ASSMANN, 2010, p. 86 e p. 114, respectivamente)

37 Ver BRUNI (1549, p. 2) sobre a obedientia.
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p. 95).38 Essa ideia desenvolvida no quadro veterotestamentário se aplica 
perfeitamente às relações entre as heresias e a Igreja, que evidenciam a me-
mória e o direito. O exclusivismo é notadamente pensado sob a forma do 
zelo, que remete ao “zelus Domus Dei” que conecta a fidelidade, a aliança 
sinaíta e a natureza da comunidade. Em uma frase das Enarrationes sobre 
os salmos de Davi, frequentemente retomada no século XVII, Ambrósio 
decreta: “Zelo vindicatur Hierusalem, zelo Ecclesia congregatur, zelo fides 
acquiritur, zelo pudicitia possidetur ”39( AMBROSIUS,1603, p. 1046) (“Je-
rusalém foi vingada pelo zelo, a Igreja se reuniu pelo zelo, a fé se obtém 
pelo zelo, a pudicícia se adquire pelo zelo”). Nessa comunidade virgem de 
heresias, a Igreja sem máculas é, para Ambrósio, tanto interior como exte-
rior40. Agostinho retoma essa concepção de uma comunidade selada pela 
fidelidade absoluta do zelus, e na linhagem da primeira epístola de Pedro 
(1 Pedro 2,5, cf. 2 Cor. 6,16), de uma Igreja constituída por seus elementos: 
suas pedras de construção são os homens41. O “Eu creio, logo sou” supõe 
essa instituição constitutiva do ser e do sentido. O Credo define um conte-
údo dogmático por participar dessa comunidade, um dogma que se deve 
explicitar e desenvolver caso a caso diante de cada heresia, diante de cada 
erro que se opõe à verdade, que é outra forma de chamar a natureza da 
comunidade, da memória que ela transmite e das normas que são ligadas 
a ela. O ser e a verdade estão totalmente identificados, essa identificação 
tem uma memória, e as heresias, sem dúvida, têm seu papel nela, até como 
prova do terceiro excluído. 

38 Ainda, na mesma página: “Seria possível então definir o cânone como a transposição, 
para todo o campo central da transmissão escrita, de um ideal de compromisso e de observância 
enraizado na esfera jurídica. Rito e direito têm em comum o fato de submeter o agir humano 
a uma prescrição” (p. 95).

39 Nós a encontramos também em: (ROBERT DE CAMBRAI, 1680, p. 1474); (MIRA-
BELLIO, 1620, p. 1528); (ROVENIUS, 1635, p. 1022).

40 “non solum locum Ecclesiae zelare debemus, sed hanc quoque interiorem in nobis 
domum Dei”. (AMBROSIUS,1603, p. 1046)

41 “Unumquemque ergo Christianum zelus domus Dei comedat, in qua domo Dei mem-
brum est.” (AUGUSTINUS, 1680, p. 1474); (AUGUSTINUS, 1620, p. 1528). Ver também: 
SAINT AUGUSTIN (1960, l. xv-xviii, p. 423-425 ) “[David] ia gerar um filho cuja posterida-
de devia chegar até Cristo, graças ao qual sua casa devia ser eterna ao mesmo tempo que a casa 
de Deus [...] por causa do templo de Deus feito de homens e não de pedras, onde habitará para 
sempre o povo com seu Deus e em seu Deus. [...] É essa casa que nós mesmos construímos 
ao viver bem” (“[…] templum Dei de hominibus factum, non de lapidibus […]”); AUGUS-
TINUS (1841, Sermo 336 “In dedicacione ecclesiae”, § 1, p. 1472). Sobre esse sermão, ver: 
IOGNA-PRAT (2006, p. 37). Cf. LACTANCE (1559, p. 96) : “A Igreja é o verdadeiro templo 
de Deus, a qual não está murada assim como o coração e a fé dos homens, que Nele crendo, 
são chamados de fieis.”
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Com efeito, considerando o conjunto dos pressupostos do discurso 
heresiológico, pode-se concluir que a instituição e suas qualificações 
são naturalizadas: dessa maneira, a semantização dos termos do debate 
se torna evidente, como a qualificação negativa do termo heresia. O “Eu 
creio, logo sou” é apenas uma maneira gnômica de formular a identidade 
da Igreja e sua ontologia, geral e subjetiva: a identidade de sua verdade 
para o mundo, a identidade de sua natureza com a do homem. Essa 
identidade poderia lembrar o “Ego sum qui sum” (Ex 3,14) que constata 
a evidência elementar do ser e da identidade, a designação de um que 
remete necessariamente ao outro. Por englobamentos, metáforas, relações, 
incorporação e co-presença, a Unidade eclesial supõe uma organicidade 
no seio da qual a heresia não pode, em princípio, ter lugar. Constata-se 
uma naturalização da comunidade: a abstração institucional se desdobra 
de um plano de imanência que aplica ao mundo a universalidade de sua 
ambição e de seu ancoramento. A Igreja corresponde então plenamente 
aos sentidos do cânone detalhados por Jan Assmann, do mais concreto 
ao mais abstrato: linha diretiva e critério42; modelo normativo; regra43. Se 
existe uma construção da memória, e então uma relação com o artifício, 
com a institucionalização da memória, esse movimento se desdobra em 
outro que visa a naturalizar a comunidade assim criada, bem como sua di-
mensão canônica. A heresiologia evidencia um discurso soberano que se 
dá como simples evidência da memória que fala por si mesma, a evidência 
da Revelação que supõe uma fidelidade sem falhas, fidelidade encarnada 
pelo corpo eclesial que se autodefine em uma unidade que se espera que 
faça desaparecer a artificialidade da instituição. As heresias poderiam ser 
o último traço de resistência do real nessa perfeita construção da identi-
dade, resistência integrada à Igreja como prova última de sua identidade 
do real.44 

42 “Enquanto instrumento, um cânone fornece coordenadas, permite construir com pre-
cisão, ou seja, de maneira bem alinhada e proporcionada: no sentido figurado, ele permite agir 
conforme às normas. Um cânone é um instrumento normativo que não apenas constata o que 
é, mas prescreve o que deveria ser.” (ASSMANN, 2010, p. 100).

43 (ASSMANN, 2010, p. 96-99). Também: “Nós falamos então de princípio consagrador, 
pelo qual nós escutamos o cânone no sentido de fórmula única que rege tudo. Essa acepção – a 
de “regra, norma”, deriva de seu uso no seio da Igreja. Esta foi a primeira a reivindicar uma au-
toridade ao mesmo tempo universal e canônica, ou seja, indiscutível, fundada sobre uma ver-
dade e, ao impor seu cânone, ela criou uma cultura monocêntrica.” (ASSMANN, 2010, p. 104).

44 Mas essa construção não é ela mesma a memória idealizada de uma pureza que define 
a assim chamada origem? 
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4. 

Edmilson Menezes (UFS)

O verbete mémoire do Dictionnaire de Trévoux 
(1704-1771): a propósito de Descartes e a 

fisiologia da memória

1. Preâmbulo: o Dictionnaire de Trévoux na era dos dicionários

Consoante Pierre Rétat (2007, p. 385), na década de 1750 os obser-
vadores notam a moda, a “avidez” de tudo colocar em um dicionário. No 
século XVIII, "a razão", frequentemente, se escreve "par alphabet" desde o 
Dictionnaire historique et critique (1694), de Pierre Bayle, ao Dictionnaire 
philosophique portatif (1764), de Voltaire. (LECA-TSIOMIS, 2015, p. 417). 
Todavia, esse modus operandi segue uma mobilização precedente: no inte-
rior do século XVII, o aparecimento das ciências, das artes e das doutrinas 
nos dicionários repercute um fenômeno decorrente de amplos movimentos 
históricos, como o aumento do número de leitores letrados, e se situa no 
cruzamento entre a expressão filosófica pós-cartesiana, ou seja, em "lingua-
gem vulgar"1, por um lado, e o advento do que se chamou "a era dos dicio-
nários", por outro. Porquanto os dicionários ainda são, no final do século 
XVII, uma novidade. Com o sucesso dos primeiros glossários monolíngues, 
por volta da década de 1680, surge um novo encargo para esse tipo de em-
preendimento literário: não mais traduzir, mas difundir os conhecimentos. 

Bayle, prefaciando, de Rotterdam, a obra de Furetière celebrava a função doravante 
atribuída ao dicionário: “Não são simples palavras que nos ensinam, mas uma 

1 Repercussão da ideia cartesiana segundo a qual a boa aplicação do espírito não se res-
tringe aos “doutos de gabinete”, nem está atrelada a uma língua específica, mas estende-se 
a todos que sigam as regra de ordenamento da razão. “Estimei muito a eloquência e estive 
apaixonado pela poesia; todavia pensei que ambas fossem dons do espírito, mais do que frutos 
do estudo. Aqueles que têm o raciocínio mais vigoroso e ordenam melhor seus pensamentos, 
a fim de torná-los claros e inteligíveis, podem sempre persuadir melhor os outros daquilo 
que propõem, mesmo que falem apenas baixo bretão, e nunca tenham aprendido retórica. E 
aqueles que têm as invenções mais agradáveis e sabem expressá-las com o máximo de orna-
mento e doçura, não deixariam de ser os melhores poetas, ainda que a arte poética lhes fosse 
desconhecida.” (DESCARTES, Discours de la Méthode, 1996, T VI, p. 7)
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infinidade de coisas, os princípios, as regras e os fundamentos das Artes e das Ci-
ências”. E, ao longo do século XVIII, os dicionários universais e as enciclopédias 
alfabéticas assumiram esta nova missão, a de transmitir conhecimentos: foi então 
que o dicionário apareceu como "expressão viva de uma forma de civilização", para 
citar a locução de Bernard Quemada em Les Dictionnaires du français moderne 
(1539-1863). (LECA-TSIOMIS, 2006, p. 6).

Tratava-se, para os primeiros dicionaristas, de dar conta da linguagem 
corrente, mas, também, de colocações tipificadas, isto é, de terminologias, 
fossem algébricas, médicas ou filosóficas. Buscava-se definir, para um pú-
blico leigo, uma parte largamente ignorada do léxico. (LECA-TSIOMIS, 
2015, p. 417-18). A empreitada conhece uma expressiva adesão intelectual 
e a contínua expansão da forma alfabética é um dos principais fenômenos 
editoriais e culturais do século XVIII. Essa dinâmica, que continuará e cres-
cerá ainda mais no Século XIX, recebe do enciclopedismo uma significação 
e uma estatura excepcionais e verdadeiramente modernas; revela inclusive, 
pela multiplicação dos tipos e gêneros, pelos seus cruzamentos e influên-
cias recíprocas, uma notável diversidade e inventividade, cujo resultado 
permite acompanhar e compreender, numa das suas expressões massivas, 
a evolução dos conhecimentos e métodos a serem dominados e transmiti-
dos. O dicionário em todas as suas formas é, sem dúvida, um dos produtos 
culturais mais solicitados e disputados no mundo editorial. (RÉTAT, 2007, 
p. 386). A produção e o mercado são europeus. Não somente aqueles que 
formam proibidos na França (Furetière, Bayle) [e acabam sendo impressos 
na Holanda ou Suíça, ou em Trévoux (sob o endereço falso de Amsterdã), e 
depois entraram no reino francês], mas as traduções e reedições garantem 
aos dicionários ampla distribuição em um espaço que reúne intercâmbios 
e relações recíprocas, particularmente marcantes quando se trata de obras 
monumentais. No presente trabalho, interessa-nos compreender como o 
emprego especializado de determinadas posições filosóficas aparecem em 
obras que, apesar de serem tecnicamente bem específicas, possuem grande 
capacidade difusora como é o caso dos dicionários (repertório completo ou 
fracionário das unidades léxicas de uma língua); destacamos uma dessas 
apreciações filosóficas a partir do artigo Mémoire registrado no Dictionnai-
re de Trévoux e sua referência a Descartes.

O Dictionnaire de Trévoux foi redigido sob a direção dos jesuítas e 
exerceu destacada influência nos círculos intelectuais da França. Em 1704, 
editado em dois ou três tomos [dependendo da tiragem e das encaderna-
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ções], vem a lume, em Trévoux, o Dictionnaire universel françois et latin, 
contenant la signification et la definition tant des mots de l'une et de l’autre 
langue, avec leurs differens usages...2 O dicionário, trazendo como editor 
Étienne Ganeau e chancelado pelo Prince Souverain de Dombes, Duc du 
Maine, Louis Auguste de Bourbon, foi, de fato, o resultado de uma opera-
ção realizada por expressivo conjunto de intelectuais que se vinculavam, 
em parte, à Companhia de Jesus. 

Se a circunstância das duas primeiras edições do Dictionnaire de Tré-
voux terem sido, a valer, impressas em Trévoux sob a proteção do Prince 
de Dombe confirma uma identité trévoltienne, os editores, os colaborado-
res e os coordenadores da obra não estavam exclusivamente vinculados à 
região de Trévoux. Por outro lado, não obstante seja a partir da terceira 
edição impressa, na cidade Paris, em 1732, que o dicionário parece ter se 
emancipado gradativamente do local de impressão e dos colaboradores 
cada vez mais diversificados, é importante destacar a primeira e a segun-
da edições: 1704 e 1721. (TURCAN, 2012 b). Com efeito, para além do 
pormenor material em termos de volumes (passou de 2 ou 3 para 5), o 
estudo dos conteúdos permite afirmar que o Dictionnaire de Trévoux con-
quista verdadeiramente sua identidade de dicionário aberto ao mundo do 
Século das Luzes e se liberta de suas origens graças aos enriquecimentos 
textuais trazidos nesta segunda edição. Permanecendo por muito tempo 
desconhecido, certamente pelo fato de sua reputação de obra jesuítica ter 
contribuído para alimentar o descrédito3 junto a uma parte do público 
do século XVIII (TURCAN, 2012), o dicionário foi escrito por católicos 
inquietos por reencontrar o domínio das palavras e definições no combate 

2 O Dictionnaire de Trévoux não escapou à dualidade serial, com uma série oficial de 
edições impressas em Trévoux e Paris, e uma série paralela, impressa em Nancy. (TURCAN, 
2012 b). Ao todo, temos registradas as seguintes edições: 1704, 1721, 1732, 1734, 1738-42, 
1743, 1752, 1762 e 1771. 

3 O descrédito atribuído à Companhia de Jesus encontra-se, historicamente, enraizado 
em secessões doutrinárias e institucionais e os discursos contrários aos jesuítas foram além 
da estrutura religiosa para tocar várias outras esferas (filosófica, científica, linguística, etc.). O 
antijesuitismo, especialmente na Modernidade, assume tons contundentes e polêmicos; para 
os adversários da Companhia, os jesuítas são especialistas na dissimulação, são atores secretos 
que fomentam as sutilidades casuísticas, as querelas e rumores. “A Companhia é apresentada 
conforme os traços de uma hydra doutrinária. As numerosas cabeças e línguas duplicam ao 
infinito as marcas da unidade e da união de sua ordem, que constituem a sua força.” (GA-
BRIEL, 2010, p. 262). A produção jesuítica sob a forma literária, científica, doutrinária, etc., 
é, com efeito, fruto de um só autor, isto é, da Companhia, “o que motiva e legitima a priori a 
emergência de uma só figura, de um verdadeiro tipo: o jesuíta.” (Idem, p. 263).
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que os separava dos protestantes. Deste prisma, o Dictionnaire de Trévoux , 
em sua estrutura e em sua história, é herdeiro do Dictionnaire de Furetière. 

Em seguida à fundação da Academia Francesa em 1635, os Académi-
ciens tiveram a missão oficial de escrever uma gramática e um dicionário. 
Este foi o primeiro a vir a lume, Dictionnaire de l'Académie françoise (1694), 
e apareceu quatorze anos após o Dictionnaire François (1680), de Pierre 
Richelet, e quatro anos depois do Dictionnaire Universel (1690), do Abbé 
Furetière. Juntos, os três formam os dicionários fundamentais do idioma 
francês no século XVII. A língua francesa de Richelet – centrada numa 
zona geográfica: Paris e região parisiense – é uma língua que faz ouvir 
uma multiplicidade de vozes pela integração, na sua nomenclatura, de 
palavras que, se não são propriamente "técnicas", são específicas de certas 
categorias profissionais. Richelet descreve o "curso normal das coisas" na 
língua, apresenta uma imagem viva dos falantes de Paris no final do sé-
culo XVII. Antoine Furetière defende uma visão mais científica da língua 
vernácula em detrimento dos que se preocupavam principalmente com 
o linguajar definido como "corrente". (WIONET, 2006, p. 284). Foi na 
cidade de Rotterdam que se deu a publicação do Dictionnaire Universel, 
proposto em três volumes ( in folio). O objetivo de Furetière, cuja obra 
foi proibida na França devido às fortes divergências do autor com o plano 
lexicográfico da Académie, foi totalmente inovador: em primeiro lugar, 
ultrapassou em volume todos os léxicos publicados até então, incluindo 
o mais recente para sua época, o dicionário de Richelet, e também foi 
muito além do projeto de dicionário da própria Académie. Mas, acima de 
tudo, ao contrário de outros que pretendiam limitar seu trabalho ao "bel 
usage", Furetière queria dar conta da totalidade do idioma: linguagem 
comum, linguagem popular e linguagem antiga, mas, do mesmo modo, 
linguagem das artes, das ciências, dos ofícios. O que Furetière almejava 
não era apenas o conhecimento da língua, mas o conhecimento através 
da língua. (LECA-TSIOMIS, 2009, p. 30).

Com efeito, a composição publicada em Trévoux ostenta um roteiro 
diferente do universalismo destacado no vocabulário furetieriano.

O universalismo ganha um novo sentido, na medida em que não é tanto a circun-
ferência da língua a ser definida, negociada ou imposta, mas sim a capacidade dos 
católicos de recuperar as palavras e as coisas, numa perspectiva estritamente cató-
lica, contra os reformados. Em primeiro lugar, se o Dictionnaire de Trévoux (1704) 
nega sua participação na polêmica religiosa, dela, entretanto, não consegue escapar. 
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Certo número de artigos é refeito conforme o espírito católico, outros elementos são 
simplesmente apagados. (WIONET, 2006, p. 287).

Do ponto de vista das línguas, o universalismo do Dictionnaire de 
Trévoux certamente deve muito ao Furetière, mas, enquanto este jazia 
mais preocupado com os termos das artes e das ciências, aquele estava 
especialmente interessado nas relações entre as línguas. Nesta direção, as 
linhas-mestras do compêndio jesuíta, que reflete em certa medida o país 
onde se originou, são necessariamente influenciadas pela identidade cató-
lica, que não têm as mesmas fronteiras de uma jurisdição circunscrita. A 
herança universal se transforma para servir a outra voz no mundo, aquela 
da universalidade da verdadeira religião. (WIONET, 2006, p. 288). Mesmo 
que a estrutura do Dictionnaire de Trévoux seja a de Furetière, a intenção 
deslocou-se para um movimento mais amplo em defesa da religião cató-
lica, particularmente diante dos protestantes, que, partindo da especifi-
cidade do seu próprio vocabulário, lutavam com o propósito de ver sua 
cosmovisão reconhecida como legítima e equivalente à dos os católicos. 

Do ponto de vista dos gêneros de dicionários, o léxico jesuíta, reunin-
do uma multiplicidade de fontes comprovadas ou furtivas, é, na realidade, 
à sua maneira, uma obra que responde aos objetivos de diferentes tipos 
de dicionários (TURCAN, 1999): dicionário de língua geral combinan-
do uso em sincronia e observações etimológicas (diacronia), dicionário 
monolíngue em esboço, mas bilíngue para traduções latinas e multilíngue 
em seus grandes traços, dicionário especializado para todos os artigos re-
lativos a termos técnicos (artes e ciências), dicionário ideológico para tudo 
concernente à religião e à filosofia, etc. Segundo Wionet (2006, p. 288), 
o emparelhamento da língua nacional com as línguas estrangeiras, mor-
mente europeias, é duplicado no Dictionnaire de Trévoux pela onipresença 
do latim, que representa uma importante matriz linguística: algo que tor-
na propriamente singular a iniciativa literária, enfoque que não tem em 
comum com nenhum outro dicionário universal da época. Pode-se alegar 
que, tratando-se principalmente de um dicionário da língua francesa, 
e estando ali o latim, por assim dizer, apenas como prescindível, não se 
vislumbra grande razão para juntá-lo àquele idioma pátrio; mas, não se 
pode desconsiderar que o latim encontra-se na base da língua francesa, 
de modo que, para bem compreender a dinâmica da língua, foi inovador 
acrescentar a ajuda de uma outra, que, por mais estrangeira que pareça ao 
leigo, é apropriada para se ter uma ideia clara e justa do próprio francês. 
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O latim é, antes de tudo, o veículo de manifestação da Igreja e a sua pre-
sença coligada ao idioma nacional revela mais uma faceta da dimensão de 
universalidade constitutiva do escopo. Em segundo lugar, o latim é uma 
ponte de comunicação entre as línguas, como deixa entender o prefácio do 
dicionário, ao explicar a organização da obra:

A cada vocábulo francês corresponde um vocábulo latino; vantagem que não é en-
contrada nos outros Dicionários Universais. Embora o latim possa ser considerado 
apenas como um acessório num Dicionário da Língua Francesa, acreditamos que 
seria prazeroso observar, ao mesmo tempo, a palavra Latina e a palavra Francesa 
em correspondência, bem persuadidos, aliás, que a palavra Latina serve muito, 
tanto aos Estrangeiros como aos próprios Nativos, à perfeita compreensão da pa-
lavra Francesa. São como duas imagens diferentes que, longe de prejudicarem ou 
destruírem uma à outra, pelo contrário se ajudam e se combinam para formar no 
espírito uma noção distinta dos objetos que representam. (DICTIONNAIRE DE 
TRÉVOUX, préface, 1771).

Detentor de um programa dual, religioso e linguístico, estando os 
dois aspectos neste caso indissoluvelmente entrelaçados, este dicionário, 
muitas vezes desacreditado por alguns4 e acusado de plágio por outros, 
apresenta, no entanto, um inegável interesse histórico: ano após ano, 
vê granjeada a sua autoridade e se estabelece como referência essencial 
para qualquer estudo histórico de vocabulário; testemunha de sua época, 
constitui fonte para muitas obras e desempenha um papel significativo no 
desenvolvimento dos grandes dicionários dos séculos XIX e XX. Certifica 
também o testemunho das riquezas de uma cultura francesa, não restri-
ta à da corte do rei, ao universo fechado de um microcosmo parisiense, 
mas aberta para além das fronteiras do reino, a cultura de uma Europa 

4 Formado na escola dos jesuítas, o autor do Candide não poupou o Dictionnaire de Tré-
voux de suas apreciações críticas: assim, Voltaire, antes mesmo de questionar os enciclopedis-
tas em suas famosas Questions sur l'Encyclopédie (1770-1772), criticou abertamente os auto-
res-editores do Dictionnaire de Trévoux em vários artigos do seu Dictionnaire philosophique 
(1764-1765) [ver por exemplo o artigo Idole, Idolâtre, Idolâtrie (VOLTAIRE, 1964, p. 224)], 
quer se tratasse de observações unicamente sobre etimologia ou sobre etimologia associada a 
uma crítica da definição, de comentários acerca das referências e citações, das definições liga-
das à recuperação de fontes não marcadas ou mesmo de determinado contexto sociocultural 
europeu, quer fosse ainda do cuidado de mencionar as fontes em pormenor; para não falar 
da leitura crítica do polígrafo, humanista formado em teologia e versado como historiador. 
(TURCAN, 2012 a).
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francófona e francófila; e tudo isso dentro de uma conjuntura complexa 
de rivalidades editoriais e ideológicas. Com efeito, o Dictionnaire de Tré-
voux insere-se numa tradição lexicográfica marcada pelo enlevo frente ao 
saber universal e pela ambição de uma exaustividade reivindicada pelo 
enciclopedismo das Luzes5 (TURCAN, 1999). Deve-se ressaltar ainda: o 
duplo pertencimento do plano do dicionário condu-lo, inevitavelmente, 
ao campo teórico que, a despeito do exclusivismo católico, transforma-
-o, sem dúvida, num canal de expressão de uma língua que acompanha o 
desenvolvimento das ciências, das técnicas e da filosofia.

 
Embora tenhamos nos esforçado para estabelecer da maneira mais precisa e econô-
mica possível tudo o que está incluído neste título, é certo, todavia, que ele abrange 
universalmente a completude daquilo que tenha alguma relação com a linguagem 
e exclui apenas fatos puramente históricos. Assim, embora não apresentemos uma 
longa enumeração de todas as Ciências e de todas as Artes, das quais este Dicio-
nário explica os conceitos e os termos, podemos facilmente ver que estão todas 
contempladas sob esse título geral em tudo o que compreende Ciências e Artes, 
liberais ou mecânicas. Encontraremos a íntegra do que diz respeito à Filosofia e 
a cada uma de suas partes, como a Lógica, a Metafísica, a Física, e a totalidade 
do que pode ser usado para a explicação dos experimentos, por meio dos quais, 
no século passado, aperfeiçoamos tanto esta última ciência. (DICTIONNAIRE DE 
TRÉVOUX, préface, 1740).

A língua é, portanto, o sustentáculo do conhecimento, e não simples-
mente o material a ser trabalhado pelos retóricos e letrados. O primeiro e 
principal objeto de um dicionário gramatical, científico, técnico, tal como 
o léxico de Trévoux, é apresentar exatamente a ideia de que todo vocábulo 
é um signo representativo. É preciso que o valor, o caráter, os diferentes 
significados de cada palavra e as regras a que está sujeito seu emprego 
sejam determinados de forma segura. A preocupação essencial é mostrar 
que a língua reveste-se de uma característica universal, isto é, diz respeito 
a todos os particulares, quando se manifesta apta a disseminar e descrever 
as conquistas do espírito.

5 O fato é que, sob um grande número de referências ao nome próprio Trévoux, além das 
muitas alusões ao Journal de Trévoux, os enciclopedistas utilizaram o Dictionnaire de Trévoux 
como uma fonte amplamente reconhecida – a julgar pelas abundantes remissões, muitas vezes 
concatenadas com outros textos. (TURCAN, 2012 a)
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Num Dicionário Enciclopédico abrangendo toda a cadeia dos conhecimentos hu-
manos, a Língua Francesa nele ingressou como instrumento desses conhecimentos. 
Na maioria dos artigos que concernem a essa Língua, reconhecemos as mãos hábeis 
das quais eles são o trabalho: nesse caso, talvez haja tanto ou mais filosofia do que 
noções gramaticais. (DICTIONNAIRE DE TRÉVOUX, préface, 1771).

2. O Dictionnaire de Trévoux e a filosofia

Entre as formas de manifestação mais originais em que a filosofia 
investiu maciçamente na segunda metade do século XVII e ao longo do 
século XVIII encontra-se o dicionário. Esse repositório lexical participa 
das novas modalidades de difusão de ideias adaptadas a um público não 
versado, que pode querer a explicação dos termos da filosofia, da teologia 
e da ciência, bem como se interessa pelos debates deles oriundos. “A publi-
cação em volumes sucessivos faz dessas obras um somatório de referência, 
e, da mesma forma, lugares de intervenção na atualidade intelectual.” 
(DUFLO, 2015, p. 396). O Dictionnaire de Trévoux, por sua vez, insere-se 
nesse contexto e a filosofia, por meio de citações ou explicitações concei-
tuais dos pensadores mais importantes, é uma matéria constando em suas 
páginas; elas registram as diversas escolas, doutrinas e acepções contidas 
na história da filosofia. 

Apesar de nas atividades do espírito valer a regra de que é “imperioso 
se desviar de todo apego à sua própria opinião (sens), para poder filosofar 
indiferentemente sobre tudo o que se apresente” (DICTIONNAIRE DE 
TRÉVOUX, article philosopher, 1771), o modo imparcial não se aplica 
a toda matéria oferecida à inteligência. É certo: filosofar é “raciocinar 
conforme os princípios da Filosofia”, mas também é “perigoso querer 
filosofar em demasia sobre assuntos da religião.” (DICTIONNAIRE DE 
TRÉVOUX, article philosopher, 1771). Deixadas as verdades da fé à Igreja 
e à Teologia, é, ademais, facultado entender o filosofar como um “racio-
cinar sobre matérias atinentes à Moral e à Física.” (DICTIONNAIRE DE 
TRÉVOUX, article philosopher, 1771). Por um lado, temos a prevalência 
da ótica moral não só abarcando um dado campo de investigação, como, 
da mesma maneira, referindo-se às posturas, ao padrão de comportamen-
to daquele que investiga; destarte, o filósofo “é alguém liberto da tirania 
das paixões” (DICTIONNAIRE DE TRÉVOUX, article philosophe, 1771), 
é imprescindível que ele saiba viver no mundo, assim como na reclusão, 
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e discernir acerca dos diferentes estados nascidos da vida dos homens. 
“É necessário expor os verdadeiros Filósofos à glória, aos prazeres e às 
riquezas; aqueles que puderem olhá-los fixamente, sem se deslumbrar 
com o seu brilho, serão declarados legítimos.” (DICTIONNAIRE DE 
TRÉVOUX, article philosophe, 1771). O mundo fornece ao filósofo os 
enigmas que serão alvo da sua reflexão e na imensidade de problemas que 
se coloca espontaneamente eleger aqueles que dizem respeito ao homem 
elucidar é o mérito da sabedoria. Por outro lado, a sabedoria sem a ciên-
cia é um esboço de uma perfeição que jamais poderemos alcançar; dessa 
forma, o filósofo é também “aquele que conhece ou busca conhecer as 
coisas por meio de suas causas e de seus efeitos. Felix qui potuit rerum co-
gnoscere causas.6” (DICTIONNAIRE DE TRÉVOUX, article philosophe, 
1771). O filósofo atrela-se, por conseguinte, à filosofia encarada como um 
conhecimento evidente das coisas naturais por meio de suas causas, quer 
dizer, uma ciência voltada para os elementos que podem ser conhecidos 
unicamente por intermédio das luzes da razão. Uma ciência equiparada 
a conhecer as coisas recorrendo às suas causas e aos seus efeitos. Buscar 
descobrir, o máximo possível, a razão pela qual as coisas se estabelecem e 
porque são desse modo e não de outro: eis a caracterização que completa 
a natureza daquele que filosofa.

Um camponês, tanto quanto um Filósofo, vê um corpo grave ser largado e, em 
seguida, cair em direção ao centro da terra: ele conhece o deslocamento, a atração, 
etc.; mas, esse conhecimento não pertence à filosofia, porque ignora, não presume 
a causa desses efeitos. Deve-se apenas estudar essa filosofia que aprende a se curar 
dos preconceitos (préjugés), que se põe atenta em relação às causas dos erros, que 
segue somente a razão, que se deixa vencer pela verdade e recua até os primeiros 
princípios, para melhor certificar-se de não estar enganado. (DICTIONNAIRE DE 
TRÉVOUX, article philosophie, 1771). 

Não obstante o elenco das definições de filosofia e de filósofo apre-
sentar-se positivamente, isto é, atribuindo uma essência constitutiva a 
ambos por intermédio da remissão à verdade e à razão, o dicionário se 
refere, outrossim, ao que considera, negativamente, seus antípodas. Lista 
as características dos falsos filósofos, ou seja, daqueles que se valem da 
nomenclatura filosófica para encobrir atividades incompatíveis com a sã 

6 (VIRGILE, 1997, L. II, v. 458) 
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razão e ornam-se com a credibilidade da filosofia para fazer passar por 
sérias determinadas formas de discursos duvidosos. “Os Alquimistas, que 
se pretendem os verdadeiros Filósofos, os verdadeiros sábios, decoram 
assim a sua vã ciência com o belo nome de filosofia.” (DICTIONNAIRE 
DE TRÉVOUX, article philosophie, 1771). É peculiaridade dos autores 
alquimistas escreverem de modo velado, lançando mão de alegorias, enig-
mas, ao mesmo tempo em que dão a um único nome muitos significados, 
constituindo uma terminologia que confunde sentenças e palavras propo-
sital e constantemente. Para eles, a sua ciência pressupõe uma inteligência 
singular e uma grande elevação de alma, virtudes sem as quais sua prática 
encerra um amplo perigo espiritual. 

Os Alquimistas, aqueles que trabalham na pedra filosofal7 (grand oeuvre), intitulam-
-se os verdadeiros sábios, os Filósofos por excelência, mas desse nome apenas se 
apropriaram. A turba de Filósofos é uma compilação, em múltiplos volumes, de 
Autores que escreveram sobre a pedra filosofal. Ramon Llull, Paracelso, Basile 
Valentin, Sendivogius, foram grandes Filósofos. O sal, o enxofre e o mercúrio são 
os princípios desses Filósofos. (...) Dessa forma, existem vários preparos na Química 
designados por esse nome. Óleo dos Filósofos (...), Ouro dos Filósofos (...), Pó dos 
Filósofos (...). (DICTIONNAIRE DE TRÉVOUX, article philosophe, 1771). 

A diferença entre o natural e o artificial mostra-se neste contexto com-
pletamente imperceptível, e o trabalho dos alquimistas comparece como 
uma metamorfose que busca superar o mundo natural, revelar seus segre-
dos. Para tanto, deve conviver com as artes ocultas e adentrar o terreno 

7 O verbete Filosofal, do Dictionnaire de Trévoux, diz que o termo se aplica somente à 
expressão pedra filosofal. A locução aparece revestida de um tom jocoso quando se aplica, 
por exemplo, a alguém que faz uma despesa que ultrapassa muito seus recursos, o mesmo 
só poderia pagá-la acaso “encontrasse a pedra filosofal”. Diz-se, da mesma forma, de quem 
possui um espírito limitado: “ele não encontrou ou não encontrará a pedra filosofal.” (DIC-
TIONNAIRE DE TRÉVOUX, article philosophale, 1771). Alguns autores procuram avaliar 
a pedra filosofal dentro do contexto científico da época. “Desde os primeiros textos da alqui-
mia greco-alexandrina, por volta do século IV d.C, foi feita a conexão entre a transmutação 
de metais e as operações de tingimento. O tingimento, ao contrário da pintura, não é uma 
operação superficial: ele modifica profundamente a trama do tecido, mudando uma de suas 
propriedades substanciais. O alquimista então procura uma substância que possa, como o 
produto utilizado pelo tintureiro, modificar a cor do metal no âmago do material, o que cor-
responderá a uma mudança substancial. Além disso, se encontrarmos uma substância que 
também modifique as outras diferenças específicas que separam o chumbo do ouro, então 
seremos capazes de transformar o chumbo em ouro. No século XVII, o tingimento de metais 
era a pedra filosofal”(JOLY, 2007, p. 180).
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do prodigioso. Não conhecem, em suas teorias, o devido recuo frente à 
sua arte: trabalham sem método8. Embora muitos usem os expedientes dos 
alquimistas como auxílio, ocasionalmente ajustados, para alimentar seus 
trabalhos sobre os elementos, a constituição dos metais, os sais e, mais 
genericamente, sobre todos os processos de transformação e aperfeiçoa-
mento dos corpos naturais, sejam de origem mineral, vegetal ou animal, a 
renovada mentalidade filosófica do Século XVII quer impor às ciências um 
novo método de pesquisa que escape tanto ao hermetismo da prática alquí-
mica quanto aos erros de um empirismo ingênuo incapaz de aproveitar os 
fatos observados. Muitas das obras dos alquimistas são apenas o exemplo 
dessa busca cega por artesãos sem método que pensam ser filósofos. 

Yates (2007, p. 458) observa que o ramismo (Ramus), o llullismo (Llull) 
e a cabala popularizaram o termo “método” em estreita associação com a 
memória. Com efeito, entre os numerosos “métodos” que circulavam no 
início do Século XVII, a arte da memória ocupava um lugar importante. 
No entanto, chamar seus procedimentos de “método” pode representar 
um equívoco, pois equivalem ao uso de certas formas de pensamento que 
pareciam ter pouca ou nenhuma relação com o novo método matemático, 
que analisa e classifica todo o conhecimento, indica as deficiências em 
algumas partes com o intuito de removê-las por meio de um padrão de 
investigação aplicável a todas as áreas do saber. Aquelas formas de pensa-
mento serviriam apenas para falar, sem julgamento, sobre as coisas que se 
desconhece. (DESCARTES, Discours de la Méthode, 1996, T VI, p . 17).

 
Descartes é, sem dúvida, no século XVII, o mais feroz oponente das teorias alqui-
mistas, isto é, das teorias químicas, uma vez que, segundo ele, as operações dos 
químicos são todas explicadas mecanicamente (...). As práticas dos alquimistas 
parecem-lhe duvidosas, uma vez que esses ignorantes de filosofia mecânica não 
sabem o que fazem. (JOLY, 2007, p. 172).
 
O que está em jogo é a questão de método. O autor das Meditações está 

longe de aceitar os jogos intelectuais e os artifícios que se unem em torno 
de certa mentalidade mágica. O fruto dessa mentalidade, expresso numa 

8 “Os alquimistas com suas atividades fizeram algumas descobertas, mas como que por 
acaso e pela variação dos experimentos (...), não por arte e com método, e isso porque a sua 
atividade tende mais a confundir os experimentos que a estimulá-los. Mesmo aqueles que se 
dedicaram à chamada magia natural fizeram algumas descobertas, mas poucas em número e 
sobretudo superficiais e frutos da impostura.” (BACON, 1988, (I, LXXIII), p. 42).
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ars memorativa, não passa de loquacidade baseada em uma erudição li-
vresca e de uma atividade que visa a despertar unicamente a admiração 
popular e não a conquista da verdade (ROSSI, 2004, p. 212); por isso, não 
faz jus à designação de método. O resultado visa à jactância em lugar da 
ciência, e faz parecerem doutos homens despreparados; fundado em um 
conjunto caótico de vocábulos, troca o conhecimento dos termos pelo 
conhecimento efetivo das artes. 

Anteontem, encontrei em um albergue de Dordrecht um homem erudito com 
quem conversei a propósito da ars parva de Llull (...). Tratava-se de um senhor 
loquaz e a sua erudição, sacada dos livros, parecia estar mais nos lábios do que no 
cérebro (...). Dito isso, suspeito de que falava mais para conquistar a admiração dos 
ignorantes do que para mirar a verdade. (DESCARTES, Descartes à Beeckmann, 29 
de abril de 1619, 1996, T X , p. 164-165).

Sem dúvidas, os colaboradores do Dictionnaire de Trévoux não ig-
noram a polêmica em torno da arte da memória e da tradição mágico-
-ocultista. A “coletânea de lugares”, “as sintaxes”, a “memória artificial”, 
a “doutrina dos lugares”, “a colocação de imagens”, estão no centro de 
uma discussão acerca do emprego dos recursos artificiais como pontes 
para as representações conceituais e se tornam práticas e ensinamentos 
opostos às filosofias voltadas aos problemas de licença científica, mais 
especificamente às questões que envolvem os mecanismos de produção de 
conhecimento e a formulação de nova orientação metodológica, das quais 
Descartes é um dos grandes representantes. O verbete Philosopher regista 
essa primazia do empreendimento espiritual cartesiano:

Filosofar. Tratar das matérias da Filosofia. O modo de filosofar dos Peripatéticos é 
bem dessemelhante daquela dos Estoicos. Descartes é o primeiro que ousou propor 
um novo método de filosofar. Philosophari. Nesse sentido, filosofar e estabelecer a 
razão das coisas são termos sinônimos. (DICTIONNAIRE DE TRÉVOUX, article 
philosopher, 1771). 
 
Para a formação jesuítica (HARRIS, 1989)9, como também para o 

9 Sem embargo, há uma especificidade jesuíta que explica o compromisso com o campo 
científico. Steven J. Harris escreveu uma das primeiras tentativas de compreender a questão. 
Ele baseou-se nos jesuítas dos Séculos XVII e XVIII. Em uma análise muito bem fundamen-
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traço cartesiano que o verbete estampa, a ciência tem um duplo caráter, a 
saber, metodológico, porque exige procedimento ajustado à especificidade 
do saber a ser investigado, e metafísico, porquanto se deve estabelecer a 
razão das coisas a partir de evidências reconhecidas por um sujeito cog-
noscente; além e por conta disso, a ciência necessita marcar suas distâncias 
em relação às atividades e às doutrinas baseadas em “causas ocultas”, as 
quais Descartes havia rejeitado quando consagrou a clareza e a distinção 
como critérios para o conhecimento sobre o que pode formar um juízo in-
dubitável: um processo de superação de certa ininteligibilidade das coisas, 
no qual a razão vai como que desvelando a aparente confusão do mundo, 
conferindo, assim, significação à realidade percebida e experimentada 
pelo homem. 

3. A fisiologia cartesiana da memória e sua reprodução no 
Dictionnaire de Trévoux

1. Descartes e a fisiologia da memória

Em Descartes, a memória pode ser concebida como uma faculdade 
de reproduzir um mesmo ato de pensamento, por meio do qual alguém 
reencontrará um conteúdo que julgará já ter considerado. (DESCARTES, 
Descartes à Arnauld, 29 juillet 1648, 1996, T V, p. 220). O filósofo detalha 
em seus escritos fisiológicos uma faculdade da memória corporal, orgânica:

Desejo que considereis, depois disso, que todas as funções que atribuí a esta Máqui-
na, como a digestão de carnes, o batimento do coração e das artérias, a nutrição e 
o crescimento dos membros, a respiração, a vigília e o sono; a recepção da luz, dos 

tada e detalhada, Harris localiza a base do envolvimento dos jesuítas a favor da ciência no 
que chama de “espiritualidade apostólica”, que está no cerne de uma visão do conhecimento 
como um meio de salvação. Para Harris, um dos principais elementos dessa espiritualidade é 
o seguinte: a importância atribuída ao serviço cristão, que canalizou os sentimentos religiosos 
para o exterior e nas atividades mundanas geralmente não associadas à vida religiosa. A isso, 
adiciona um engajamento ativo com o mundo, que leva ao respeito pela experiência ou ao 
fato de “testar por meio da experiência” e à “prova pela experiência”, que se tornaram métodos 
padrão para avaliar ideias e projetos. No campo científico, a importância tem sido dada aos 
aspectos experimentais das observações e dos experimentos. Assim, para Harris, a espirituali-
dade apostólica, que constitui a força básica que forma o caráter de toda atividade de qualquer 
jesuíta, inclui a motivação para o trabalho científico. (UDÍAS, 2012 p. 209).
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sons, dos odores, dos sabores, do calor e de outras qualidades nos órgãos dos sen-
tidos externos; a impressão de suas ideias no órgão do sentido comum e da imagi-
nação, a retenção ou impressão dessas ideias na Memória; os movimentos internos 
dos Apetites e Paixões; e, finalmente, os movimentos externos de todos os membros 
que advêm por ocasião tanto das ações dos objetos que se apresentam aos sentidos 
como das paixões e das impressões que se encontram na Memória; elas imitam 
o mais perfeitamente possível aquelas de um verdadeiro homem. (DESCARTES, 
L’Homme, 1996, T XI, p. 201-202). 

A descrição de uma máquina com partes internas organizadas que po-
deriam desempenhar todas as funções de um organismo como o humano 
nos dá a oportunidade de perceber uma associação puramente fisiológica 
entre a memória e outros mecanismos do corpo. Atribui-se a este último 
uma capacidade de acumulação de impressões sensoriais; mas, essa dinâmi-
ca real, diferente da máquina, esbarra, inexoravelmente, num limite preciso: 
a idade cronológica. Há “arrefecimento da memória com o avanço da idade” 
(DESCARTES, Regula 4, 1996, T X, p. 379) – marca permanente de uma 
degeneração associada a tudo o que se liga à condição animal e os humanos, 
por óbvio, estão sujeitos a essa limitação. As percepções que relacionamos 
com o nosso corpo são as que temos da fome, da sede e dos nossos demais 
apetites naturais, aos quais podemos juntar a dor, o calor e outras afecções. 
Essa configuração nos aproxima de outros grupos não racionais, com os 
quais partilhamos “a memória, ao menos aquela que é corporal e semelhan-
te a dos animais” (DESCARTES, Regula 12, 1996, T X, p. 416), de forma tal 
que conseguimos estabelecer um vínculo estreito entre a memória e tudo 
o que é sensível e corporal. Ao admitir um tipo de memória não cogni-
tiva compartilhada entre humanos e animais, Descartes assume, de certa 
maneira, parte de uma interpretação escolástica do tema. Santo Tomás de 
Aquino havia anteriormente atribuído a capacidade de registrar impressões 
sensoriais à "memória sensitiva" – presente tanto nos homens quanto nos 
irracionais10: “... memoriam non esse in parte intellectiva, sed in parte ani-
mae sensitiva.” (THOMAE AQUINATIS, Suma contra Gentiles, L II, Cap. 
LXXIV, n.4, 1961). A diferença crucial em relação a Descartes, no entanto, é 
que tal faculdade é explicada pelo francês em termos reducionistas:

10 “(...) nos animais a memória se forma a partir dos sentidos (...) assim como têm uma 
prudência imperfeita relativamente aos homens, do mesmo modo também têm uma memó-
ria.” ( THOMAE AQUINATIS, Tractatus 2: De memoria et reminiscentia, Lectio 1, 1961). 
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Desejo que considereis que todas essas funções decorrem naturalmente, nessa má-
quina, apenas da disposição de seus órgãos, da mesma forma que os movimentos 
de um relógio ou outro autômato procedem da disposição de seus contrapesos e de 
suas rodas. Assim, não é necessário nela conceber nenhuma alma vegetativa, nem 
sensitiva, ou mesmo algum outro princípio de movimento e de vida, além de seu 
sangue e seus espíritos agitados pelo calor do fogo que queima continuamente em 
seu coração, e que não é de natureza diferente daquela de todos os fogos que estão 
nos corpos inanimados.11 (DESCARTES, L’Homme, 1996, T XI, p. 202).

Os espíritos aos quais se refere Descartes são de natureza puramente 
corporal; são apenas corpos, partes muito sutis do sangue e sem nenhuma 
outra propriedade expressiva, exceto que são corpos muito pequenos e 
que se movem muito rapidamente, conforme a clara descrição exposta no 
As Paixões da Alma:

todas as partes mais vivas e sutis do sangue que o calor purificou no coração con-
tinuamente entram nas cavidades do cérebro em grandes quantidades. E a causa 
de eles irem para lá e não para qualquer outro lugar, é que todo o sangue que sai 
do coração pela grande artéria segue seu curso em linha reta para aquele lugar, e 
que, não podendo entrar em tudo, porquanto ali existem apenas passagens muito 
estreitas, só as suas partes mais agitadas e as mais tênues passam por ele, enquanto 
o resto se espalha por todos os outros locais do corpo. Essas partes muito sutis do 
sangue constituem os espíritos animais. E eles não precisam receber nenhuma outra 
mudança no cérebro para isso, exceto que lá são separados de outras partes menos 
sutis do sangue. Pois o que se nomeia aqui de espíritos são apenas corpos, e eles não 
têm nenhuma outra propriedade, exceto que são corpos muito pequenos que se 
movem muito rapidamente, tal qual as partes da chama que emerge de uma tocha. 
De sorte que não se detêm em nenhum lugar, e como alguns deles entram nas ca-

11 Na Sexta Meditação também encontramos a comparação entre o corpo humano e a 
máquina: “E como um relógio feito de rodas e contrapesos não observa menos exatamente 
todas as leis da natureza quando é mal feito e quando não mostra bem as horas, do que quando 
satisfaz inteiramente os votos do seu artífice; assim também, se considero o corpo do homem 
como uma máquina, de tal modo construída e composta de ossos, nervos, músculos, veias 
sangue e pele que, mesmo quando não houvesse nele nenhuma mente (mens), não deixaria 
de se mover de todas as mesmas maneiras que faz presentemente, quando não se move pela 
direção da vontade, nem, por conseguinte, pela ajuda da mente, mas somente pela disposição 
dos seus órgãos, facilmente reconheço que lhe seria tão natural, se fosse, por exemplo, hidró-
pico sofrer de secura na garganta (...) quanto é natural que, não havendo nele tal vício, seja 
levado pela secura da garganta a tomar uma bebida que lhe é útil.” (DESCARTES, Meditatio 
6, 1996, T VII, p. 84-85)
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vidades do cérebro, outros também saem pelos poros que estão em sua substância, 
poros que os conduzem aos nervos e daí aos músculos, por meio dos quais movem 
o corpo de todas as maneiras possíveis. (DESCARTES, Passions, parte I, art. 10, 
1996, T XI, p. 334-335). 

Os espíritos animais estão na origem de tudo o que envolve a locomo-
ção e a percepção humanas. 

Enfim, sabe-se que todos esses movimentos dos músculos, assim como todas as 
sensações, dependem dos nervos, que são como pequenos fios ou tubos que, saindo 
do cérebro, contém, como o próprio cérebro, certo ar muito sutil ou vento a que cha-
mamos ‘espíritos animais’. (DESCARTES, Passions, parte I, art. 7, 1996, T XI, p. 332); 

eles são, por consequência, os veículos de transmissão de informações no 
sistema nervoso. Dessa maneira, os espíritos são produzidos na estrutura 
cerebrina e de lá seguem para os nervos, tidos como pequenos canais pe-
los quais circulam, permitindo tanto a locomoção quanto a sensação. Ao 
moverem-se nos nervos e no cérebro, os espíritos animais seguem, assim, 
determinados caminhos quando das primeiras impressões relativas a um 
dado objeto. Os percursos dos espíritos ou das figuras em questão não 
têm que se assemelhar aos objetos aos quais se reportam para evocá-los. 
Devemos conceber que o sentido comum, isto é, a integração dos cinco 
sentidos, desempenha a função de um selo, que imprime na fantasia ou na 
imaginação, como em uma cera, aquelas figuras ou ideias que os sentidos 
externos enviam limpas e incorpóreas. Essa imaginação é um verdadeiro 
segmento do corpo, e de tal magnitude que suas várias partes podem assu-
mir múltiplas figuras distintas umas das outras, e mesmo reter sua marca 
por muito tempo. Isso é então chamado de memória. A força motriz ou 
os próprios nervos originados no cérebro, onde está a imaginação, são por 
esta movimentados de várias maneiras, assim como o sentido comum o 
é pelo sentido externo. À vista disso, a imaginação pode ser a causa de 
um grande número de movimentos nos nervos sem, no entanto, ter as 
suas imagens expressas em si, mas apenas outras donde podem decorrer 
estes movimentos. Isso explica como nascem os movimentos de todos os 
animais, embora não lhes concedamos nenhum conhecimento das coisas, 
mas apenas uma imaginação puramente corporal, do mesmo modo como 
acontecem em nós todas as operações que não precisam do auxílio da 
razão. (DESCARTES, Regula 12, 1996, T X, p.414-415). 
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A memória, considerada como a faculdade de repensar uma coisa 
passada na ausência dessa coisa, é, portanto, quando corporal, apenas 
um movimento: o deslocamento dos espíritos animais. Nesse quadro, 
a localização da glândula pineal é um ponto importante para entender 
a atribuição preponderante assumida por ela na fisiologia mecanicista 
cartesiana. (DONATELLI, 2003, p.83). A mente (mens) não é afetada 
incontinenti por todas as partes do corpo, mas somente pelo cérebro, ou 
talvez somente por uma pequena parte deste, ou seja, aquela que contém 
o sentido comum. (DESCARTES, Meditatio 6, 1996, T VII, p. 86). Ela 
recebe dados de todas as partes do corpo, só depois os dados são uni-
ficados na glândula em uma única impressão e apenas assim qualquer 
conhecimento consciente pode surgir.

A parte do corpo em que a alma desempenha de pronto as suas funções não é de 
forma alguma o coração, nem o cérebro todo, mas somente a mais interior de suas 
partes, que é uma glândula muito diminuta, localizada no meio de sua substância, e 
de tal modo suspensa por cima do conduto por onde os espíritos de suas cavidades 
anteriores mantêm comunicação com os da posterior, que os menores movimentos 
que nela existem podem colaborar muito para alterar o curso desses espíritos, e, re-
ciprocamente, as menores modificações que sobrevêm ao curso dos espíritos podem 
colaborar muito para mudar os movimentos dessa glândula. (...) A razão que me per-
suade de que a alma não pode ter, em todo o corpo, nenhum outro lugar, exceto essa 
glândula, onde exerce de pronto suas funções é que considero que as outras partes 
do nosso cérebro são todas duplas, assim como temos dois olhos, duas mãos, duas 
orelhas, e enfim todos os órgãos de nossos sentidos externos são duplos; e que, dado 
que não temos senão um único e simples pensamento de uma mesma coisa ao mesmo 
tempo, é preciso necessariamente que haja algum lugar onde as duas imagens que 
vêm pelos dois olhos, onde as duas outras impressões que vêm de um só objeto pelos 
duplos órgãos dos outros sentidos, se possam reunir em uma antes que cheguem à 
alma, a fim de que não lhe representem dois objetos em lugar de um só. E facilmente 
pode-se conceber que essas imagens ou outras impressões se reúnem nessa glândula, 
por intermédio dos espíritos que preenchem as cavidades do cérebro, mas não há 
qualquer outro local no corpo onde possam assim unir-se, exceto depois que o são 
nessa glândula. (DESCARTES, Passions, parte I, art. 31-32, 1996, T XI, p. 352-353).

A glândula está localizada no centro do cérebro e permanece susten-
tada pelas artérias (DESCARTES, L'Homme, 1996, T. XI, p. 179), o que 
permite sua mobilidade. Descartes explica que essa posição anatômica 
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a torna muito especial, na medida em que cria as condições necessárias 
para unificar as sensações que se reproduzem desde os órgãos sensoriais 
até a superfície do cérebro, além de sua mobilidade fornecer os requisitos 
indispensáveis para que o filósofo lhe atribua uma condição nuclear, pois 
a sede da alma demanda algo sensível às flutuações mínimas dos espí-
ritos animais.12 Para conseguirmos lembrar algo que foi objeto de uma 
impressão no cérebro, a glândula pineal deve estar o mais livre possível, e 
assim poder se inclinar sucessivamente para vários lados impulsionando 
os espíritos animais até que eles encontrem o lugar onde estão os vestígios 
que o objeto que queremos lembrar deixou. (DESCARTES, Passions, parte 
I, art. 42, 1996, T XI, p. 360). 

Com efeito, no que diz respeito à memória, temos o estabelecimen-
to de uma base fisiológica, uma memória que depende do corpo, cujas 
impressões podem ser explicadas a partir de uma sorte de dobras do cé-
rebro. A memória é descrita como referida a um lugar no cérebro onde as 
imagens trazidas de fora pelo sentido comum passam a ser reproduzidas. 
É claro que o essencial é poder reproduzir um movimento. Uma imagem 
não se apaga logo após ser produzida, seu traço permanece algum tempo 
após a ação do sentido comum ter cessado. Para as espécies13 que são 
preservadas na memória, Descartes recorre a um artifício comparativo 
no qual elas podem ser assemelhadas a dobras conservadas num papel, 
depois de dobrado; e, assim, são recebidas principalmente em toda a 
substância do cérebro. (DESCARTES. Descartes à Meyssonnier, 29 jan-
vier 1640, 1996, T III, p.20). As figuras gravadas na superfície do cérebro 
se prendem a objetos, com amplitude alterável. Os espíritos animais car-
regam informações, depositando-as na substância do cérebro, e estão na 
base dos traços deixados na parte interna desse órgão, que é o lugar da 
memória segundo Descartes. 

(...) os Espíritos (...) têm o poder (...) de alargar um pouco esses intervalos e de do-
brar e dispor diversamente os pequenos filetes que encontram nos seus caminhos, 

12 “Também é certo que a sede do sentido comum deve ser muito móvel, para receber 
todas as impressões que vêm dos sentidos, mas de uma maneira que possa ser movida apenas 
pelos espíritos transmissores de tais impressões; e somente a glândula pineal (conarion) possui 
essa natureza.” (DESCARTES, Descartes à Mersenne, 21 avril 1641, 1996, T III, p.362).

13 Se as espécies pudessem ser classificadas como alguma coisa, só poderiam ser entida-
des materiais, "pequenas imagens" ou "pequenas imagens esvoaçantes". (DESCARTES, Diop-
trique, discurso I, 1996, T VI, p. 85). 
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de acordo com os vários modos pelos quais se movem e as várias aberturas dos tu-
bos por onde passam: de sorte que ali também desenhem figuras, que se relacionem 
com as dos objetos (...) gradativamente cada vez melhor, conforme sua ação seja 
mais forte, e dure mais, ou se repita mais vezes. Essa é a razão pela qual essas figuras 
também não se apagam tão facilmente, mas se conservam ali de tal maneira que por 
meio delas as ideias que antes estavam sobre essa glândula podem ser formadas lá 
novamente muito tempo depois, sem que a presença dos objetos aos quais elas se 
relacionam seja necessária. Nisso consiste a memória. (DESCARTES, L'Homme, 
1996, T XI, p.177-178).

Como observa Donatelli (2003, p.84), esse processo de formação da 
imagem na superfície pode ser considerado da seguinte forma: a glândula 
tem a superfície convexa e o cérebro a superfície côncava. Como em um 
espelho, os espíritos são refletidos pela imagem formada na glândula; 
imagem que possui uma estrutura geométrica desenhada pelos poros (pe-
quenos canais) que constituem a superfície do cérebro. Os raios atingem 
a superfície côncava do cérebro e passam para a superfície convexa da 
glândula, onde a imagem é desviada, direcionando a resposta dos espíri-
tos, como em um processo de refração. Assim, os espíritos têm o poder 
de dobrar e organizar de forma diferente as pequenas redes que consti-
tuem esta parte do cérebro, bem como as diferentes aberturas dos tubos 
por onde passam, para desenhar figuras que se relacionam com objetos 
e, dessa forma, deixam vestígios preservados para que as figuras possam 
ser reconstituídas sem a necessidade da compleição do objeto. Destarte, 
a glândula pineal recebe e coordena as impressões de todos os sentidos. 
Ademais, é o lugar onde as ideias se formam na impressão e se reformam 
na recordação das ideias consideradas segundo sua qualidade ou seu pró-
prio conteúdo, isto é, do ponto de vista do conceito objetivo ou da matéria 
da ideia. Resultado: a atenção que mantém a glândula em uma única posi-
ção deixa uma marca ou se forma como uma dobra. As memórias distintas 
juntas constituem uma recordação singular, porque a forma particular 
como vou conceber estas coisas que são as minhas memórias, esta forma 
que me é específica de reproduzir um gesto ou um raciocínio que já fiz 
num determinado momento da minha existência, mostra claramente que 
essa faculdade de lembrar ou essas memórias me permitem indicar aquele 
que sou. (KIEFT, 2006, p. 769 e 783). 

Além dessa memória material, Descartes defende a existência de uma 
memória intelectual, que depende apenas da alma, não é passível de au-
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mentar ou diminuir de um indivíduo para outro, e – como indica o seu 
epíteto – é a única absolutamente necessária ao uso da inteligência.

Talvez tenha ele negligenciado, em seu período de descanso, cultivar a memória 
corporal por meio de exercícios que exigem repetições para manter seus hábitos: 
mas não tinha motivos para reclamar daquela que chamava de memória intelectual, 
que só depende da alma – e não acreditava que fosse ela capaz de aumentar ou 
diminuir. (DESCARTES, Studium, 1996, T. X, p.201). 

Se a memória material, não cognitiva, é compartilhada entre homens 
e animais, a existência de uma memória intelectual exclusiva dos homens 
permite armazenar significados e conceitos. 

Quanto à memória, creio que aquela das coisas materiais depende dos vestígios 
que permanecem no cérebro, após alguma imagem aí ser fixada; e aquela das coi-
sas intelectuais depende de alguns outros vestígios, que permanecem no próprio 
pensamento. Porém, estes são todos de um tipo diferente daqueles, e eu não saberia 
explicá-los por nenhum exemplo tirado das coisas corporais, algo muito diferente 
se com eles comparados. ( DESCARTES, Descartes à Mesland, 2 mai1644, 1996, T. 
IV, p.114). 

Nessa carta, fica clara a distinção entre as duas modalidades de memó-
ria, vinculando a memória intelectual a vestígios admitidos no pensamen-
to e que independem das coisas materiais. Numa outra passagem, assim se 
pronuncia Descartes:

Não recuso a memória intelectual; ela existe. Por exemplo, entendendo que a pala-
vra R-E-I significa o supremo poder, atribuo isso à memória e, em seguida, graças 
à minha memória, lembro desta significação; o que se faz seguramente graças à 
memória intelectual, pois não existe entre aquelas três letras e sua significação qual-
quer afinidade pela qual possa concluir esta significação; porém, é graças à memória 
intelectual que me lembro daquilo que denotam aquelas letras. No entanto, esta 
memória intelectual refere-se mais às coisas universais do que às coisas singulares; 
deste modo, não podemos, graças a ela, nos lembrar de todas as nossas ações sin-
gulares. (DESCARTES, Entretien avec Burman, 16 avril 1648, 1996, T. V, p.150). 

Unida às coisas intelectuais, este tipo de memória segue os vestígios 
que permanecem no próprio pensamento. Porém, estes são de um tipo des-

DiscursoRep-Memória, direito e utopia-miolo.indd   76 15/02/22   11:09



77

semelhante daqueles produzidos pelos espíritos animais, por conseguinte, 
sem vinculação orgânica precisa, de modo que não se pode explicá-los por 
nenhum exemplo extraído das coisas corporais, algo muito diferente do 
mecanismo da memória material. Por isso mesmo, a memória intelectual 
reporta-se às coisas universais em detrimento das coisas singulares; algo 
que a torna infrutífera quando necessitamos lembrar das nossas ações 
singulares. 

Muitos leitores de Descartes acreditam que ele falou pouco desta últi-
ma memória intelectual, preferindo, talvez para facilitar, desenvolver sua 
teoria relativa à memória corporal. (KIEFT, 2006, p. 767). De qualquer 
forma, a memória assegura ao homem que seu pensamento se determina, 
se individualiza, pensa sempre atualmente e é o mesmo que foi antes. Sem 
ela, não posso saber que continuo sendo, nem que fui mais que um mo-
mento, pois não posso persistir sempre de maneira constante no pensa-
mento que eu penso; de sorte que meu pensamento poderia – de maneira 
enganosa – parecer descontínuo.

2. O verbete mémoire

O Dictionnaire de Trévoux dedica à palavra memória, tomada no femi-
nino e no singular, várias secções circunstanciadas que evocam sucessiva-
mente as suas diferentes facetas aglutinadas no verbete; memória se diz: do 
altar (autel) erguido a Deus sob o nome de algum santo. A memória de São 
Pedro. Altare; da figura mitológica Mnemosyne – os Antigos colocaram a 
memória no rol dos deuses; dos monumentos erguidos para conservar a 
lembrança de alguma pessoa ou de um feito distinguido, fazemos epitá-
fios, túmulos, em honra, em memória de alguém. Monumentum; da boa 
ou da má reputação que se deixa atrás de si, uma memória honrada, uma 
memória bendita, uma memória execrável. Felicis memoriae, recordatio; 
da mnemotécnica ou técnica artificial de associação entre o que temos 
a dizer e certo número de coisas dispostas por ordem em nosso espírito, 
para nos lembrarmos de todos os pontos a tratar e para isso alguns se va-
lem de quadros, de pinturas, de emblemas e de outras imagens – memória 
artificial; da ideia que é despertada por certos lugares – memória local; 
da reminiscência ou da atenção fortuita a ideias inteiramente esquecidas 
ou apagadas por algum motivo; os platônicos acreditavam que todos os 
conhecimentos que nós adquirimos são apenas reminiscências do que vi-
mos antes do nosso nascimento, durante nossa primeira vida. Meminisse, 
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recordari, memorem esse, reminisci; de um escrito sumário dado a alguém 
para se lembrar de algo. Summarium; enfim, memória se diz da lembrança 
atual. Revocare in memoriam. (DICTIONNAIRE DE TRÉVOUX, article 
mémoire, 1771). 

Os diversos usos do termo parecem convergir para uma acepção de 
memória entendida como capacidade de conservar certos traços, uma 
operação que faz ressurgir algo vivido ou conhecido na imediatidade do 
presente, por isso apropriada para modificar comportamentos em função 
da experiência vivida. A aprendizagem e o adestramento apresentam-se 
como esforços compatíveis com essa faculdade.

Ter uma memória feliz e fiel, ou uma memória infeliz e infiel. O Papa Clemente 
V tinha uma memória prodigiosa, não esquecia jamais nada do que havia lido ou 
compreendido; Sêneca diz de si mesmo que, pelo esforço de uma memória prodi-
giosa, repetia dois mil nomes dispersos na mesma ordem em que os havia pronun-
ciado. O julgamento e a memória raramente se encontram juntos. Existem pessoas 
que possuem bons sentimentos tão-só de memória. O que aprendemos nos estudos 
dos Antigos é propriamente apenas uma ciência da memória, e não uma ciência do 
espírito e da razão. É vantajoso ter a memória repleta e ornada dos mais belos locais 
dos Antigos para disso dispor segundo a conveniência. Não se deve sobrecarregar 
a memória das crianças com um grande número de preceitos: isso as abusa e fatiga. 
(DICTIONNAIRE DE TRÉVOUX, article mémoire, 1771). 

Embora considerada uma faculdade que abrange um conjunto de 
funções ativas, uma resposta funcional, e, muitas vezes, complexa, que 
permite a organização da ação, a memória até agora descrita no verbete 
não consegue ultrapassar uma posição puramente prodigiosa e, por isso, 
seu campo de atuação descamba num ornamento do espírito. Um porten-
to, para uns; uma fonte de aprendizado ligada ao que foi dito pelos grandes 
autores de outrora, para outros. Capacidade não compatível com o julga-
mento e merecedora de cuidados e atenções pedagógicas ante a sobrecarga 
que pode receber. Malgrado o detalhamento dessas funções secundárias, é 
à memória como faculdade que retém o passado como tal e pode restituí-
-lo, voluntariamente, sob a forma de lembranças precisas, determinadas e 
situadas que o Dictionnaire de Trévoux confere maior aplicação por meio 
do recurso ao embasamento filosófico, tornando tal abordagem o núcleo 
do verbete.
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MEMÓRIA. Poder, faculdade pela qual a alma conserva a imagem e a lembrança 
das coisas que vimos ou ouvimos. Nada mais é do que o próprio entendimento 
considerado como tendo a faculdade de reter as ideias que forma das coisas, e de 
poder apresentá-las a si mesmo conforme a necessidade: uma vantagem que depen-
de principalmente do cuidado de repetirmos com frequência essas ideias. Memoria 
memoriae vis, recordandi facultas. Nesse sentido, não possui plural. (DICTION-
NAIRE DE TRÉVOUX, article mémoire, 1771).

Conquanto apresentada como uma potência jungida ao entendimen-
to, as características da memória se afirmam pela conservação, retenção, 
evocação e repetição – atividades intelectivas auxiliares, mas ainda subor-
dinadas à boa condução da razão. Dessa maneira, a memória inclina-se 
para ser compreendida como uma habilidade natural e Descartes é convo-
cado para fundamentar seu registro como uma função orgânica geral do 
sistema corpóreo.

Descartes pretende que os espíritos animais, que nada mais são do que as partes 
mais delicadas do sangue, excitam um movimento sobre as fibras mais delicadas 
do cérebro, e aí deixam vestígios, que são a lembrança. É por isso que, depois de 
termos repassado várias vezes as mesmas coisas, esses espíritos, habituados a passar 
frequentemente pelas mesmas portas, deixam-nas abertas e voltam sem esforço: 
isso torna mais fácil recordar essas ideias. Assim, o vinho desperta a memória, 
porque os espíritos do vinho põem em movimento os espíritos animais e agitam 
mais fortemente as fibras do cérebro. (DICTIONNAIRE DE TRÉVOUX, article 
mémoire, 1771).

A memória é um rico depósito de imagens infinitas por ela guardadas 
e a nós devolvidas quando delas temos necessidade – um ato mecânico 
impulsionado por elementos nervosos, que são ativados de acordo com 
as necessidades biológico-cerebrinas de cada indivíduo. Mais à frente, o 
verbete complementa:

A memória consiste nos traços que os espíritos animais imprimiram no cérebro, os 
quais são a causa da facilidade que temos em lembrar as coisas. Os velhos perdem a 
memória das coisas passadas porque suas fibras estão envolvidas por vários humores 
dos quais não podem se livrar, já que lhes falta fogo. A memória é falha nos velhos 
e nada podem aprender porquanto lhes faltam espíritos animais para traçar novos 
vestígios, e suas fibras tornam-se muito duras, ou muito úmidas para conservar o 
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traço dos objetos. Pela mesma razão, aqueles que aprendem com extrema facilidade, 
mas logo se esquecem, assim procedem porque estando as fibras moles ou flexí-
veis os objetos só conseguem impor uma leve impressão – que o curso contínuo 
dos espíritos animais facilmente leva consigo. Ao contrário, as fibras daqueles que 
aprendem com mais vagar, por se apresentarem menos flexíveis e menos suscetíveis 
a oscilações, são mais sujeitas a gravações profundas e, por consequência, mais 
duráveis. (DICTIONNAIRE DE TRÉVOUX, article mémoire, 1771).

O verbete reproduz grande parte da teoria cartesiana segundo a qual 
os espíritos animais, ou seja, apenas as partes mais delicadas do sangue, 
exercem um movimento sobre as fibras propícias (em maior grau) do 
cérebro e ali deixam vestígios, que formam as lembranças. Mas, a nota do 
dicionário também reconhece que “de todas as faculdades da alma, dificil-
mente existe uma menos certa do que a memória.” (DICTIONNAIRE DE 
TRÉVOUX, article mémoire, 1771). O mecanismo mnemônico proposto 
pelo cartesianismo nos coloca diante de um cenário no qual alguns aspec-
tos ainda parecem necessitar de uma explicação mais detalhada:

é difícil entender que traços os espíritos animais deixam nas fibras do cérebro, para 
renovar as ideias dos objetos no momento certo, sem confundi-los ou embaralhá-
-los. Não se concebe bem como o número infinito de coisas, com as quais saturamos 
as nossas cabeças, se organiza com tal ordem na memória de modo que uma não 
apague a outra, nem como é possível que nesta montagem prodigiosa de traços 
impressos sobre o cérebro os espíritos animais despertem precisamente esses tra-
ços, de acordo com as necessidades do espírito.( DICTIONNAIRE DE TRÉVOUX, 
article mémoire, 1771).

Com efeito, as muitas referências à faculdade mnemônica no sistema 
cartesiano nos permite afiançar uma teoria da memória na qual está su-
ficientemente explicada a ação dos espíritos animais (DESCARTES, Pas-
sions, parte I, art. 34-44, 1996, T XI, p. 354-361; DESCARTES, L’Homme, 
1996, T XI, p.176-181). Se, de pronto, é difícil compreendê-la, porque traz 
algo de indeterminado, quando a julgamos a partir da sua indissociável 
relação com o automatismo do corpo é possível melhor vislumbrar o seu 
papel no registro orgânico das imagens. Enquanto corpos, os espíritos 
animais, dependendo se são compostos de partes mais ou menos sutis, 
eles próprios dotados de movimentos mais ou menos rápidos, ativam o 
cérebro. Como isso, qualquer resultado de uma ação é mecanicamente 
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precedido por uma modificação correlativa do cérebro. Descartes busca 
explicar a vida da forma mais completa possível, sem envolver a ação do 
espírito, e a máquina humana que ele descreve é tão autossuficiente que 
nem sempre precisa ser tocada por objetos externos ou agitada por um ato 
da alma para produzir os movimentos de seus órgãos ou apenas de suas 
imagens no cérebro e, portanto, as imagens das coisas. “Nosso passado 
ganha vida em nós não apenas quando a realidade presente o convoca, 
ou quando a vontade o evoca, mas também quando nosso organismo está 
atualmente disposto a revivê-lo.” (LANDORMY, 1902, p. 281). 

A verdade é que o verbete assimila e consagra a memória como uma 
instância corporal: 

Segue-se de todas essas observações que a memória é absolutamente dependen-
te do corpo: ela se fortifica ou se enfraquece de acordo com as mudanças que se 
produzem no corpo; uma queda ou as agitações provocadas por uma febre podem 
desorganizar todos os traços, ou todas as ideias, causando um esquecimento univer-
sal. (DICTIONNAIRE DE TRÉVOUX, article mémoire, 1771).

Considerações finais

O panorama das discussões científicas do qual participam os organi-
zadores do Dictionnaire de Trévoux não deve esconder o facto de que, na 
Companhia de Jesus, a ciência predominantemente reconhecida ainda era 
a de Aristóteles. Por um lado, os padres defensores das ideias cartesianas 
devem ter cautela com relação ao seu ensino. Em 1706, a décima quin-
ta congregação geral da Companhia proibiu o ensino de cerca de trinta 
proposições, a maioria das quais relacionadas ao sistema de Descartes. A 
última é sem apelo: "o sistema de Descartes pode ser sustentado como 
uma hipótese cujos princípios e postulados têm uma justa coerência entre 
si e suas conclusões." (FROESCHLÉ-CHOPARD; FROESCHLÉ, 2001, 
p.43). Por outro lado, apesar das diretrizes da Companhia, o Dictionnaire 
de Trévoux reflete o sucesso do cartesianismo entre os jesuítas franceses, 
filosofia que ganha também a adesão da opinião esclarecida do final do 
século XVII. Muitos padres aderiram não apenas ao método cartesiano, 
mas também ao sistema de Descartes. O caso da referência a Descartes na 
construção do verbete memória talvez possa nos fornecer algumas pistas 
do porquê da aquiescência quanto a determinadas ideias defendidas pelo 
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autor do Discurso do Método, mesmo que outros setores da inteligência 
jesuítica as recuse. Com efeito, a Companhia de Jesus, que nos Colégios se 
conserva fiel, em princípio, ao ensinamento de Aristóteles, mantém uma 
ambiguidade quanto ao cartesianismo. 

Enfatizar a elucidação dos mecanismos da memória a partir de um 
aspecto fisiológico (e intelectual), como faz Descartes, supõe um contexto 
científico com o qual o Dictionnaire de Trévoux pretende concordar. A 
despeito da observação apontada em verbete de que o cartesianismo de 
sua época apresenta-se mitigado e retificado, o autor da Dióptrica ainda 
consegue apresentar-se para os organizadores do léxico jesuíta como uma 
referência no conhecimento físico, matemático e filosófico: 

O cartesianismo encantou os espíritos, como todos os novos sistemas; mas, a ele 
hoje retornando, dificilmente podemos encontrar mais solidez nos elementos do 
cartesianismo do que nas confusas propriedades da velha filosofia. Apesar de tudo 
isso, deve-se admitir que o autor e pai do cartesianismo foi um gênio sublime e um 
filósofo consequente; seu conhecimento das matemáticas serviu-lhe para expurgar 
da filosofia muitas coisas desnecessárias e para explicar de uma forma física os 
efeitos da natureza. (DICTIONNAIRE DE TREVOUX, article cartésianisme, 1771). 

A ciência situa-se no domínio da ação que envolve, estritamente, para 
boa parte do século XVII, a matemática e a física. As mútuas relações 
dos corpos inanimados se deixam reduzir a uma obediência plena e a 
realidade orgânica, a fim de tornar-se inteligível, alinha-se à ordem das 
coisas e enquadra-se na disciplina da máquina. O fato é que o universo 
da matéria, concebido como entidade totalmente geométrica, estende-se 
infinitamente por todo o espaço, sem nada necessitar para sua existência 
contínua e independente. Para o Grande Século, o mundo é uma máqui-
na matemática infinita. Quanto ao ser humano, com seus pensamentos 
imprecisos e aventuras contraditórias, é imperativo dar à sua mente um 
direcionamento que o capacite a fazer julgamentos justos e verdadeiros 
sobre tudo o que lhe é apresentado. Para a busca da verdade é necessário 
o método, ou seja, regras simples e fáceis, cuja exata observância fará com 
que jamais se tome o falso pelo verdadeiro e, sem despender o menor 
esforço de inteligência desnecessariamente, chegue, por um aumento 
gradual e ininterrupto da ciência, ao verdadeiro conhecimento de tudo o 
que se é capaz de alcançar. Para completar a ciência, devemos rever todas 
as coisas que estão relacionadas com o nosso objetivo, uma a uma, por 
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um movimento contínuo de pensamento sem interrupção, e admitir com 
certeza as verdades deduzidas dos primeiros princípios. (DESCARTES, 
Regula 4,7 1996, T X)

A partir destes princípios, pode-se entender uma exposição jesuíta que 
aceita apresentar a memória como uma faculdade ligada à fisiologia e ao 
campo da inteligência humana. Uma habilidade correlacionada a traços 
que marcam a atenção do espírito com ideias que não foram totalmente 
apagadas e das quais o corpo é repositório. A explicação para a presença 
de Descartes no artigo Mémoire, do Dictionnaire de Trévoux, pode levar 
em conta o seguinte: potencialmente, o cartesianismo logra ser utiliza-
do como instrumento capaz de enterrar definitivamente a influência de 
matérias e conceitos que, desde o início do Renascimento, foram sub-
metidos a uma interpretação que associa determinadas funções naturais, 
como a memória, a construções herméticas e ocultas, a exemplo da arte 
mnemônica prezada pelos alquimistas (os pretensos filósofos – registra o 
dicionário) e pelas más doutrinas: 

(...), quanto às más doutrinas, pensava já conhecer bastante o que valiam, para não 
mais está exposto a ser enganado, nem pelas promessas de um alquimista, nem 
pelas predições de um astrólogo, nem pelas imposturas de um mago, nem pelos 
artifícios ou gabolices de qualquer dos que fazem profissão de saber mais do que 
sabem. (DESCARTES, Discours de la Méthode, 1996, T VI, p . 9). 

Descartes e a intelligentia de seu tempo sabem da profunda influência 
que a crença clássica de que a imagem mnemônica tem força quando es-
timula a imaginação, e relacionam esse evento a truques que subsidiam a 
força da imaginação. “Essa linha de pensamento foi um dos meios pelos 
quais a arte da memória se tornou uma auxiliar do mago da Renascença.” 
(YATES, 2007, p. 463). Segundo Descartes, quando se entende as causas, 
todas as imagens que faltam podem ser facilmente redescobertas no cé-
rebro graças à impressão da causa. A boa ordem é aquela que conecta as 
imagens uma em relação à outra. (DESCARTES, Cogitationes privatae, 
1996, T X, p. 230). Efetivamente, o repositório de imagens, antes colocado 
numa memória associada à imaginação, recebe de Descartes um trata-
mento que o situa a partir de um esquema subordinado aos princípios 
de causa e ordem. O cérebro é capaz de reorganizar as imagens levando 
em conta a série de causas e não um simples exercício envolto em truques 
(“(...) arte de falar, sem julgamento, daquilo que se ignora (...)” [DESCAR-
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TES, Discours de la Méthode, 1996, T VI, p . 17]). Nessa direção, o filósofo 
situa a memória em um quadro de racionalização, quer a entendamos de 
um ponto de vista fisiológico, ou mesmo de um ponto de vista intelectual.

Tal caracterização expõe claramente a forma da memória como ins-
trumento humano que visa ao discernimento, à atualização e à compara-
ção. Designação cuja transmissão um dicionário pode tornar mais ampla, 
para além do meio acadêmico. Portanto, “não é necessário supor nenhum 
poder oculto, nenhuma faculdade misteriosa para explicar o fenômeno 
da memória.” (LANDORMY, 1902, p. 262). Estamos longe de uma arte da 
memória, de uma memória artificial, restrita a um grupo de sábios sob a 
égide do segredo, tal como descrita no dicionário:

Chamamos memória artificial certa arte que seguimos, associando o que temos a 
dizer a um número de coisas que organizamos em nossa mente, para lembrar todos 
os pontos com os quais queremos lidar. Alguns usaram quadros, pinturas, emble-
mas e outras imagens. Muret, no capítulo De quorumdam admirabili memoria, que 
está em suas Variae lectiones, relata que um jovem da Córsega havia encontrado 
a arte de tornar sua memória surpreendente. Muret quis tirar a prova ele mesmo: 
ditou-lhe duas ou três mil palavras Gregas, Latinas e Bárbaras, sem qualquer relação 
entre as mesmas, e a maioria das quais nada significava. Logo tal estudante as repete 
todas sem vacilar, e na mesma ordem em que foram ditadas; descendo da primeira 
à última, e então subindo da última à primeira; era, disse ele, apenas um leve teste 
para a sua memória: pois, pretendia ainda repetir trinta e seis mil palavras com a 
mesma rapidez. Ele fez mais: ensinou seu segredo a um Senhor Veneziano e em 
muito pouco tempo o colocou em posição de realizar quase as mesmas coisas que 
ele.” (DICTIONNAIRE DE TRÉVOUX, article mémoire, 1771).

De um ponto de vista mais geral, o Dictionnaire de Trévoux, embora 
reeditado e um pouco modificado após a interdição dos jesuítas, mostra a 
decadência da ordem, que já não tem os talentos que tinha no século XVII 
e, sobretudo, não tem mais a chance, que tinha sido dela em períodos 
anteriores, de viver em uma sociedade cujas estruturas de pensamento, 
ainda amplamente tradicionais, estavam fundamentalmente de acordo 
com as dela. (MORIN, 1989, p. 117-118). Sem dúvida, o léxico jesuíta 
banca uma leitura direta do texto de Descartes, conjugando-a, o máximo 
possível, a certa fidedignidade – como provam as alusões expressas. Foi re-
lativamente cômodo sintonizar com os esquemas do pensamento clássico; 
sobretudo, com um pensamento como o de Descartes, no qual metafísica 
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e ciência se irmanam. A herança cartesiana no século XVIII distingue-se, 
pelo menos no estudo da memória, pela sua face científica. Falar do autor 
das Meditações é novamente referir-se a um marco da busca da verdade 
na ciência expressa em uma linguagem mais precisa e direta, como o faz 
um dicionário. Se, do ponto de vista teológico, Descartes e os jesuítas (e 
seus ensinamentos escolásticos) se separam, do ponto de vista fisiológi-
co, o autor do Discurso do Método continua sendo uma fonte científica 
notável, como prova o Dictionnaire de Trévoux. Associar a memória ao 
campo orgânico permite evitar que esta faculdade se aventure em campos 
herméticos – inimigo comum ao filósofo e aos jesuítas. 

Em síntese, em Descartes encontramos um sistema que reavaliará a 
memória, privando-a de atributos ocultos e classificando-a entre as potên-
cias coadjuvantes das tarefas atribuídas à razão. Todavia, a memória não é 
a razão. Esta, liga-se, intrinsicamente, à ciência; aquela, aos simples conhe-
cimentos que se adquirem sem nenhum discurso da razão, e a tudo o que 
geralmente depende da experiência. Um homem probo, empregando seu 
lazer “em coisas honestas e úteis” tomará cuidado “para não sobrecarregar 
sua memória com o além do necessário.” (DESCARTES, Recherche de la 
Verité, T X, 1996, p. 503). Como sabemos, a ciência é formada por um 
encadeamento tão longo de consequências que, depois de termos alcança-
dos essas verdades, não é fácil lembrarmo-nos de todo o percurso que aí 
nos conduziu; por isso, “é preciso atenuar a fraqueza da memória por uma 
espécie de movimento contínuo do pensamento.” (DESCARTES, Regula 
7, 1996, T X, p. 387). Fraca, ligada à fisiologia, unida aos conhecimentos 
dependentes da experiência, auxiliar de alguns usos da inteligência, a me-
mória conhece, por intermédio de Descartes, o estabelecimento dos seus 
limites e possibilidades. Estamos diante de uma posição cuja repercussão 
na Modernidade é indiscutível. “Com Descartes (...), o pensamento mo-
derno desembaraça-se, de algum modo, do Renascimento. Ao escolher as 
matemáticas como modelo para a ciência, Descartes faz a ciência passar 
da memória à razão.” (GILSON, 1987, p.94).
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5.

Philippe Oliveira de Almeida (UFRJ) e Arno Dal Ri Jr. (UFSC)
 

“Servindo as necessidades dos cativos”: Direito 
Colonial na literatura utópica da Renascença1

Introdução

Singrando os mares em busca de novas rotas comerciais, exploradores 
perdem-se, e terminam por aportar em ilhas desconhecidas, ocupadas por 
povos de costumes singulares: é esse o leitmotif que atravessa a literatu-
ra utópica do passado e do presente. Daí que, tendo nascido no século 
XVI – marcado pela expansão marítima ibérica –, o gênero utópico tenha 
conservado, ao longo de sua história, estreita conexão com os relatos de 
“descobertas” de novas terras. A decadência do utopismo, entre o fim do 
século XIX e o início do século XX, parece estar ligada à percepção de 
que já não haveria mais áreas “virgens” a desbravar: até mesmo a Antár-
tida restaria “conquistada”, desde a célebre expedição belga de 1897. As 
missões espaciais, iniciadas na década de 1960, estimularam uma breve 
retomada da literatura utópica (a série televisiva Jornada nas Estrelas 
talvez seja o maior reflexo desse fenômeno), cujos potenciais parecem ter-
-se esgotado no niilismo cínico e pessimista do cyberpunk dos anos 1980. 
O fato é que, aos longos dos séculos, o pensamento utópico e o ideário 
conquistador (cantado n’Os Lusíadas, o grande poema épico de Camões) 
desenvolveram-se em paralelo. Os romances utópicos emulam as crônicas 
dos navegantes europeus, valendo-se do “perspectivismo cultural” de-
sencadeado pelo ciclo das Grandes Navegações para incitar seus leitores 
a pensarem em transformações radicais na forma de organização social 
do Ocidente (ALMEIDA, 2018). O “choque cultural” decorrente da “Era 
dos Descobrimentos” é o verdadeiro protagonista das utopias. Por essas 
razões, os romances utópicos constituem-se em testemunho relevante da 
evolução do Direito das Gentes. Temas como “guerra justa”, “acordos de 

1 Este trabalho começou a desenvolver-se em 2017, a partir de apresentação feita – em 
evento acerca da História do Direito Colonial – na Universidade de Helsinki, Finlândia. Agrade-
cemos à CAPES por financiar a bolsa PNPD e a viagem que resultou no trabalho aqui exposto.
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paz”, “definição de fronteiras”, “aquisição e atribuição de nacionalidade”, 
são reiteradamente abordados pelos utopistas (ALMEIDA, 2020). No 
entanto, são escassas as pesquisas que se debruçam sobre tais questões.

Considerando a crescente bibliografia acerca da história do Direito 
Colonial, cabe perguntar: como as utopias interpretam o fenômeno da 
colonização? Embora uma plêiade de autores tenha se dedicado à discus-
são acerca da associação entre as representações europeias da América e 
o renascimento de fábulas relativas a “mundos perdidos” (TROUSSON, 
2006), poucos procuraram analisar a maneira como os textos utópicos 
encaram a formação de colônias, o estabelecimento de políticas mercan-
tilistas etc. É fácil – e temerário – ver nos utopistas da Renascença e da 
Modernidade Clássica os precursores do mito rousseauniano do “bom 
selvagem”, que, em suas contradições e incongruências, terminaria por 
ratificar incursões imperialistas. Para além dessas especulações, contudo, 
é preciso que operemos uma leitura atenta das utopias, buscando – sem 
perder de vista o panorama mais amplo da formação da ciência do Direito 
Internacional (DAL RI Jr. et. al., 2014) – entender como tais obras se acer-
caram do problema da colonização. Tomando a Utopia de Thomas More 
como ponto de referência, tentaremos, aqui, avançar nesse debate.

As Américas – e em especial a América do Sul – tornaram-se, a 
partir de 1492, o espaço no qual o Ocidente cristão começou a projetar 
seus temores e suas esperanças. O Novo Mundo, na literatura e nas artes 
plásticas do século XVI, foi frequentemente confundido com as terras e 
os lugares lendários que a imaginação europeia forjou, na Antiguidade e 
no Medievo: Mu Atlântida, Lemúria etc2. No clássico As veias abertas da 
América Latina, Eduardo Galeano observa: “[Na Primeira Modernidade], 
a América Latina era um vasto império do mal, de redenção impossível 
ou duvidosa, mas a fanática missão contra a heresia dos nativos foi con-
fundida com a febre que, no calor da conquista, era causada pelo brilho 
dos tesouros do Novo Mundo” (GALEANO, 2011, p. 18). Céu ou inferno, 
território de purgação ou de enriquecimento? Lendas sobre Eldorado, a 
cidade feita de ouro que se situaria no interior do continente, mesclam as 
duas perspectivas, servindo como “propaganda de imigração” para atrair 

2 No indispensável História das terras e lugares lendários, o filósofo e escritor italiano 
Umberto Eco procura, em diversos momentos, recuperar a trajetória dos mundos lendários 
associados às Américas. Trata-se de um esforço hercúleo para constituir uma “enciclopédia” 
desses espaços de fábula (ECO, 2013).
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aventureiros. Na Renascença, é possível identificar, entre a América factual 
e a América imaginária, um abismo. Enrique Dussel, um dos fundadores 
da Filosofia da Libertação, ensina: “a América não é descoberta como algo 
que resiste distinta, como o Outro, mas como a matéria onde é projetado 
o ‘si mesmo’. Então, não é o ‘aparecimento do Outro’, mas a ‘projeção do si 
mesmo’: o encobrimento” (DUSSEL, 1993, p. 35). A idealização da Améri-
ca constituía-se em um instrumento de “negação do Outro”, que ocultava 
a realidade dos povos ameríndios. No correr da Modernidade Clássica, 
índios e negros escravizados tornaram-se o “proletariado externo” do 
capitalismo incipiente. De acordo com Galeano: “a economia colonial 
latino-americana valeu-se da maior concentração de força de trabalho até 
então conhecida, para tornar possível a maior concentração de riqueza 
com que jamais contou qualquer civilização na história mundial” (GA-
LEANO, 2011, p. 41). A distribuição internacional de trabalho que resulta 
deste fenômeno foi descrita por Paul Baran como a divisão das funções 
entre o cavaleiro e o cavalo. A construção de uma América mítica serviu 
como estímulo para que o Novo Mundo fosse estruturado de acordo com 
as necessidades do mercado europeu, tornando-se fonte de ouro, prata 
e açúcar. O romance utópico surgiu nessa conjuntura, uma das muitas 
representações poéticas e filosóficas do novo continente.

A utopia, enquanto gênero literário, aparece em 1516, o ano da pu-
blicação do célebre escrito de Thomas More. Produto da Era das Desco-
bertas, o trabalho de More apresenta incontáveis referências às Grandes 
Navegações e à conquista da América. Rafael Hitlodeu, o protagonista 
da narrativa de More, é um português que teria acompanhado Américo 
Vespúcio em suas quatro jornadas ao Novo Continente, tendo se perdido 
em sua última viagem (quando ele teria, acidentalmente, encontrado, em 
meio ao Atlântico, a ilha de Utopia). À semelhança de Vespúcio, Hitlodeu 
é um navegador e um humanista, educado nos clássicos gregos e latinos. 
Nas palavras de More: “Ele realmente navegou, não como o marinheiro 
Palinure, mas como o experiente e prudente príncipe Ulisses; ou, ainda, 
como o antigo e filosófico sábio Platão”.3 Mundus Novus e Quatuor Na-
vigationes (VESPÚCIO, 2003), cartas atribuídas a Vespúcio, são citadas 
inúmeras vezes na Utopia; editados em 1504 e 1505, ambos os textos des-

3 Tradução nossa para: “He hath sailed indeed, not as the mariner Palinure, but as the 
expert and prudent prince Ulysses; yea, rather as the ancient and philosophical sage Plato” 
(MORE, 1912, pag. 22)
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crevem o contato inicial entre europeus e indígenas, detalhando as leis, as 
instituições e os costumes dos habitantes das terras “recém-descobertas”. 
More se apropria da linguagem utilizada nesse modelo de “relato etnográ-
fico” para tornar mais crível a sua descrição de uma sociedade perfeita. A 
abertura do horizonte geográfico promovida pelas Grandes Navegações 
foi condição de possibilidade para a criação da literatura utópica. A cidade 
filosófica imaginada por More insere-se em uma concepção moderna da 
geografia planetária, influenciada pelo desenvolvimento dos empreendi-
mentos coloniais de Portugal e Espanha. More atuou como embaixador 
de Henrique VIII nos anos de 1515 e 1517; a Utopia foi redigida em 1515, 
quando seu autor encontrava-se em Flandres, representando os interesses 
do trono inglês em uma controvérsia com Carlos I da Espanha. Assim, o 
filósofo conhecia profundamente o processo de fortalecimento das mo-
narquias absolutistas e de expansão das possessões territoriais européias 
que, no século XVI, desencadeou o mercantilismo. A Utopia atualiza, para 
o contexto da conquista da América, o debate filosófico sobre a melhor 
forma de governo; dessa maneira, More funde a República de Platão e 
Mundus Novus de Vespúcio. Por essa razão, muitos comentaristas inter-
pretam a obra de More como uma justificação ideológica do colonianismo.

O objetivo de nosso paper é mostrar que, embora a conclusão deste 
silogismo esteja (em linhas gerais) correta, baseia-se em premissas falsas. 
A literatura utópica (e o escrito de More, em específico) legitima a invasão 
da América, mas não pelas razões apontadas pelos estudiosos contempo-
râneos. O problema poderia ser sumarizado na seguinte pergunta: para 
More (e os europeus do século XVI, em geral), a América já foi uma utopia 
(Paraíso Terreno, habitado pelo “bom selvagem”, não maculado pela “ci-
vilização”), ou ainda será uma utopia (terra desvatada, tabula rasa, sujeita 
à ação pedagógica e à obra modernizadora da Cristandade)? O sonho 
utópico encontra-se no passado (autóctone) ou no futuro (colonial) do 
continente americano? O debate sobre as representações do imperialismo 
na ficção renascentista concentra-se nesse dilema. Existem dois argumen-
tos difundidos que procuram explicar a conexão entre a literatura utópica 
e a colonização do Novo Mundo. Nós os chamaremos de “argumento da 
visão do paraíso” e “argumento do padrão para a humanidade”. Nossa 
análise pretende refutar ambos argumentos, que, conforme demonstra-
remos, se atêm a elementos extratextuais, ignorando a lógica interna do 
romance utópico e o tratamento por ele dado ao tema do Direito Colonial. 
Após, ofereceremos uma terceira via, o “argumento da produção de ali-
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mentos”. Para isso, analisaremos a Utopia de More. Mas os argumentos 
que apresentaremos aqui são válidos, igualmente, para interpretar outros 
escritos utópicos do século XVI, como a Cidade do Sol de Campanella. 
Escolhemos o texto de More por ser o primeiro do gênero, contendo todos 
os elementos que caracterizam esse tipo de discurso.

1. Visão do paraíso

“Guitarras e sanfonas,/ Jasmins, coqueiros, fontes,/ Sardinhas, man-
dioca/ Num suave azulejo/ E o rio Amazonas/ Que corre trás-os-montes/ 
E numa pororoca/ Deságua no Tejo.../ Ai, esta terra ainda vai cumprir seu 
ideal:/ Ainda vai tornar-se um imenso Portugal!/ Ai, esta terra ainda vai 
cumprir seu ideal:/ Ainda vai tornar-se um império colonial!”. A canção 
Fado tropical, composta por Ruy Guerra e Chico Buarque de Holanda 
em 1973 (para a peça teatral Calabar: o elogio da traição, sobre a guerra 
entre Portugal e Holanda no Nordeste do Brasil) mistura materiais típicos 
dos trópicos e da península ibérica, para insinuar que o futuro da colô-
nia seria fundir-se à metrópole. Os compositores brincam com noções 
disseminadas, nas mentalidades lusitana e brasileira, acerca da dimensão 
paradisíaca da América Portuguesa (o filme Brazil, ficção científica dis-
tópica dirigida por Terry Gilliam em 1985, explora a mesma temática). O 
grande historiador Sérgio Buarque de Holanda (pai de Chico Buarque) 
tentou fazer uma genealogia das idealizações do Novo Mundo (e da 
América Portuguesa, em especial), na obra Visão do paraíso: os motivos 
edênicos no descobrimento e colonização do Brasil (2000). O autor aponta 
a contradição entre a América da notação realística e a América da con-
venção literária. Os mitos da conquista do Novo Mundo são atravessados 
pela recuperação de temas arquetípicos (advindos da Antiguidade e do 
Medievo), como as fontes da juventude, as ilhas mágicas, as amazonas e 
as minas de pedras preciosas. O discurso europeu acerca do continente 
americano baseia-se em uma fantasia geográfica. Essas quimeras (sobre 
os “tesouros ocultos do sertão”) foram fatores ativos da expansão coloni-
zadora, estimulando a exploração do território em direção ao interior. Os 
homens do Renascimento fomentavam a crença na realidade física e atual 
do Éden. Quando os primeiros navios aportaram em solo americano, 
muitos ocidentais acreditaram encontrar-se diante do Paraíso Terrestre, a 
região onde, antes da Queda, Adão e Eva teriam vivido. O maracujá, ca-
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racterístico do Brasil, seria o verdadeiro fruto proibido da árvore do bem 
e do mal, e os ameríndios seriam os descendentes das tribos perdidas 
de Israel.Sérgio Buarque de Holanda descreve essa associação como uma 
“psicose do maravilhoso”:

Presos como se achavam aqueles homens, em sua generalidade, a concepções nitida-
mente medievais, pode supor-se que, em face das terras recém-descobertas, cuidassem 
reconhecer, com os próprios olhos, o que em sua memória se estampara das paisagens 
de sonhos descritas em tantos livros e que, pela constante reiteração dos mesmos por-
menores, já deveriam pertencer a uma fantasia coletiva. (HOLANDA, 2000, p. 201)

Inúmeras descrições do continente americano reproduzem, ipsis lit-
teris, as palavras utilizadas por Ovídio, nas Metamorfoses, para delinear 
a Idade de Ouro. O Novo Mundo era retratado como uma terra de clima 
ameno e perene primavera, com uma população abençoada pela saúde e 
pela longevidade. O índio (vivendo pelado, pintado de verde, em um eter-
no domingo, tomando banho de sol) parecerá aos ocidentais a encarnação 
de um modelo idílico. Essa ilusão fundamenta a colonização do lebenswelt 
indígena: se a América é o Paraíso Terrestre, então pertence por direito 
aos cristãos, que devem reconquistá-la. Conforme o jurista mineiro Artur 
José Almeida Diniz: “Os sonhos do Eldorado, das especiarias, toda essa 
mitologia é a ideologia do comércio internacional de nossos dias, que, 
por meio da Revolução Científica Internacional, assumiu características 
universais” (DINIZ, 1983, p. 24). Não há contradição entre, por um lado, o 
culto ao índio ideal e, por outro, a chacina do povo asteca e maya, o tráfico 
de escravos africanos e a crueldade sistemática da bucrocacia metropo-
litana, ações que pavimentaram o caminho para o moderno sistema de 
Direito Internacional (DINIZ, 1983, p. 62). O reconhecimento do estatuto 
jurídico dos povos indígenas, pela Santa Sé e pelos jusfilósofos do Renas-
cimento Hispânico (Francisco de Vitória, Domingo de Soto, Francisco 
Suárez, Luis de Molina…) não impede as reiteradas práticas de violência 
e opressão (LOUREIRO, 2015). Afinal, um dos principais adágios do 
Derecho indiano era: “Eu obedeço, mas não cumpro”.4 Até mesmo Padre 
Anchieta, “suave evangelizador das nossas selvas”, conhecido por protestar 
pelos direitos dos índios, escreveu que “para este gênero de gentes não há 
melhor pregação do que espada e vara de ferro”.

4 Tradução nossa para: “I obey, but do not comply” (DUVE, PIHLAJAMÄKI, 2015).
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Muitos intelectuais defendem que as modernas utopias seriam essen-
cialmente secularizações do Jardim do Éden. More, católico ultramonta-
no, teria se inspirado na Cidade de Deus de Agostinho para conceber sua 
sociedade perfeita. Logo, a Utopia se somaria a outras fábulas a respeito 
do Paraíso Terreno, para construir uma imagem milenarista da América 
– a sede da Nova Jerusalém, onde ocorrerá o Segundo Advento de Cristo. 
É por isso que Oswald de Andrade, célebre escritor modernista, define 
as utopias como “tardes góticas em meio das auroras da burguesia” (AN-
DRADE, 1978, p. 28). Não haveria diferença entre a utopia e Eldorado. 
No imaginário dos europeus renascentistas, a utopia seria apenas mais 
um motivo edênico, e, tal como os demais mitos da América bucólica, 
incitaria o imperialismo. Nós não concordamos com essa exegese. More 
mostrava-se consciente das diferenças entre a sua cidade filosófica e as ter-
ras lendárias da Cristandade medieval (como o reino de Preste João). Um 
indicativo disso é a ambiguidade subjacente ao neologismo ‘utopia’, que 
contém ‘eu-topos’ (“bom lugar”) e ‘ou-topos’ (“não lugar”). Ao contrário 
das comunidades políticas ideais do Medievo, a utopia não é um espaço 
sagrado, mas profano, laico. Sua organização não é um reflexo da ordem 
cósmica na ordem humana, mas o resultado de escolhas contingentes 
e reversíveis. Silvia Rodeschini observa que a utopia é “o lugar de uma 
alteridade imanente”, de uma “reconstrução imaginária da sociedade” 
(RODESCHINI, 2017, p. 33). É por isso que as utopias não apresentam 
milagres ou prodígios da natureza; a narrativa utópica se dedica a descre-
ver o ordenamento jurídico e o sistema de governo do povo imaginado, as 
maravilhas que o engenho humano pode produzir. More não romantiza o 
modo de vida dos ameríndios, que descreve como “pessoas que não são 
menos bárbaras, selvagens e nocivas do que os próprios animais são”.5 Em-
bora se encontrem no Novo Mundo, os utopianos não se confundem com 
os “canibais”, pois possuem cidades e vilas, e ocupam-se do comércio e da 
indústria (MORE, 1912, p. 24). Diversamente dos retratos paradisíacos da 
América, a Utopia de More celebra, não o reencontro entre o homem e o 
meio-ambiente, mas a submissão da natureza pela cultura: a ilha de Utopia 
é uma enorme máquina, puramente artificial, livre de forças naturais ou 
sobrenaturais. More ironiza os aspectos fantásticos dos relatos de navega-
ção: “Nada é mais fácil de ser encontrado do que ruidosos Cilas, Celenos 

5 “Tradução nossa para: “people that be no less savage, wild, and noisome than the very 
beasts themselves be” (MORE, 1912, p. 93).
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vorazes e Lestrigões devoradores de pessoas, bem como grandes e incríveis 
monstrous semelhantes a estes. Mas encontrar cidadãos governados por 
leis boas e salutares, isso é uma coisa extremamente rara e difícil”.6 More, 
humanista, encara com ceticismo e sarcasmo as superstições construídas 
em torno do Novo Mundo, que, no que diz respeito à fauna, à flora, ao 
clima e à topografia, diferiria pouco do Velho Mundo.

2. Padrão para a humanidade

Na Contemporaneidade, a racionalidade moderna tornou-se alvo de 
incontáveis críticas. As pretensões universalizantes da tecnociência – que 
entre os séculos XVI e XIX era vista como uma força de emancipação (saí-
da da menoridade, conforme Kant) – começaram a ser interpretadas como 
um sintoma da ideologia do mercantilismo. Em nome da Aufklärung, os 
europeus tornaram-se “missionários da civilização em todo o mundo” 
(DUSSEL, 1993, p. 36). A dominação colonial era justificada pela tarefa de 
“livrar a humanidade do obscurantismo”. Nesse cenário, o “senso comum” 
europeu apresentou-se como parâmetro e critério de racionalidade. O ego 
cartesiano e o discurso solipsista ocultaram a irracionalidade da violência 
contra o Outro. As generalizações e abstrações do cientificismo caminham 
pari passu com o extermínio da diferença. Diniz ensina: “O impacto colo-
nizador que se inicia no século XIV, partindo da Europa que vive então a 
sua primeira revolução tecnológica, vai erodir as sociedades tradicionais 
dos continentes africano, americano e asiático” (DINIZ, 1983, p. 58 e 59). 
O humanismo renascentista, que instituiu as bases da racionalidade mo-
derna, também começou a ser atacado nos séculos XIX e XX. Há o homem 
brasileiro, o homem finlandês, o homem italiano… mas há o homem em 
geral? Ou o universalismo dos humanistas espelharia a sanha imperialista 
do pensamento ocidental? Enquanto expressão da filosofia humanista, as 
utopias foram acusadas de tentar impor um paradigma unívoco de organi-
zação política e social para toda a humanidade. A configuração totalizante 
da cidade filosófica criada por More seria uma manifestação do espírito 

6 Tradução nossa para: “nothing is more easy to be found than the barking Scyllas, rave-
ning Celenos, and Laestrygons, devourers of people, and such like great and incredible mons-
ters. But to find citizens ruled by good and wholesome laws, that is an exceeding rare and hard 
thing” (MORE, 1912, p. 25).
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totalitário do europeu moderno. Nas palavras de Eric Voegelin:

A obra de More é a primeira evocação de um povo que se estabelece como o padrão 
para a humanidade. De novo, More não é a causa da sequência na história pragmá-
tica; mas, de novo, aqui temos o primeiro lampejo de um campo de política interna-
cional ou intercivilizacional em que todo mundo tem uma ideia com os utópicos e 
se sente no direito de estabelecer os princípios de justiça para todos os outros, com 
a consequente racionalidade da guerra ao serviço do ideal. Na Utopia podemos ob-
servar em formação um complexo de sentimentos e ideias que nos séculos seguintes 
se tornarão um fator decisivo na história ocidental, e daí advém a sua verdadeira 
importância histórica. As atrocidades atuais do imperialismo colonial, do nacional-
-socialismo e do comunismo marcam o fim de uma curva, cujo começo é marcado 
pela atrocidade jocosa do intelectual humanista. (VOEGELIN, 2014, p. 154)

Dessa perspectiva, a Utopia de More seria um programa político hu-
manista para a edificação de uma sociedade planejada. E o principal foco 
do autor seria a América. Na América não existiriam os limites que os 
humanistas encontraram na velha Europa para a implementação de uma 
ordem legal baseada na razão – o Novo Mundo seria um campo de possi-
bilidades em aberto para a construção de uma nova civilização. Projetos 
de racionalização e modernização das comunidades autóctones poderiam 
criar uma “República de Índios”, sob o controle paternal de ordens religio-
sas (franciscanos, jesuítas…). Dussel observa: “partindo da Alteridade do 
índio se introduz o cristianismo, a tecnologia europeia (uso do ferro no 
arado e outros instrumentos agrícolas e técnicos, indústria têxtil, o cavalo 
e outros animais domésticos, escrita alfabética, arquitetura avançada do 
arco de meio ponto, etc.) e os modos de ‘polícia’ (políticos) urbana” (DUS-
SEL, 1993, p. 81). De fato, diversos missionários inspirados no escrito de 
More tentaram patrocinar aldeias “utópicas” no continente americano. O 
caso de Vasco de Quiroga é emblemático. Primeiro bispo de Michoacán, 
ele acreditava que os índios possuíam “virtudes inatas” essenciais para a 
fundação de uma república cristã: humildade, obediência, pobreza, me-
nosprezo do mundo. Eles seriam como “cera mole”, a ser moldada pela 
Igreja (WITEZE Jr., 2016). Influenciado pelo humanismo cristão de Eras-
mo de Roterdã e More, Vasco de Quiroga esforçou-se para realizar uma 
utopia americana esclarecida (WITEZE Jr., NAZARENO, 2014).

Por esses motivos, o pacifismo propugnado pelos humanistas não en-
traria em contradição com o imperialismo. Segundo Claude-Gilbert Du-
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bois, os utopistas condenam as guerras de conquista, mas defendem uma 
conversão de todos os povos à razão: “Toda utopia deveria logicamente 
resultar num sistema de instituição da monarquia universal: a utopia pla-
netária. Essa é sua parte de imperialismo. Mas a utopia, tendo o melhor 
dos governos, só pode ser pacifista” (DUBOIS, 2009, p. 60). Discordamos, 
por dois fatores, de Dubois (e dos acadêmicos que acreditam que as uto-
pias são a consequência de uma lógica homogeneizante e massificadora, 
e por isso colonialista): as utopias não são necessariamente pacifistas, e 
nem aspiram ao estabelecimento de uma monarquia universal. Como 
More enfrenta essas duas questões? O autor enumera diversas causas de 
guerra justa. É fato que o filósofo condena as guerras de conquista: os reis 
cristãos, em permanente conflito uns com os outros, precisam manter 
grandes exércitos; mas, em tempos de paz, os soldados não encontram 
fontes de renda, e se dedicam ao banditismo, ameaçando seu próprio 
reino. Para More: 

“a maior parte dos principles tem mais prazer em assuntos bélicos e em feitos de 
cavalaria do que nos bons feitos e na paz; e empregam muito mais estudo em saber 
como, justa ou injustamente, ampliar seus domínios do que em saber como legislar 
e governar bem e pacificamente os domínios que já possuem”.7

Porém, há diversas ocasiões nas quais os utopianos podem e devem se 
envolver em conflitos com outros povos. A cidade filosófica de More, por 
piedade e compaixão, entra em guerra para libertar outras sociedades da 
tirania e de leis cruéis. Trata-se do que nós, na Contemporaneidade, cha-
maríamos de “intervenção humanitária”. Por outro lado, a Utopia crê na 
autodeterminação dos povos, e reconhece as especificidades culturais de 
cada comunidade. A Europa do século XVI vivenciou o surgimento do Es-
tado moderno. A Cristandade medieval, cuja unidade era assegurada pela 
Igreja e pelo Império, gradualmente foi substituída por uma pluralidade 
de monarquias com fronteiras rigidamente demarcadas. O Ius Commune, 
Direito Comum da República Cristã, enfraqueceu-se, enquanto os iura 
propria, os ordenamentos jurídicos de cada Estado, se fortaleciam. Como 

7 Tradução nossa para: “he most part of all princes have more delight in warlike matters 
and feats of chivalry, than in the good feats and peace; and employ much more study how by 
right or by wrong to enlarge their dominions than how well and peaceably to rule and govern 
that they have already” (MORE, 1912, p. 29).
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Lorde Chanceler, More participou ativamente da modernização do siste-
ma político e jurídico inglês, ajudando a transformar a coroa no centro 
do poder judicante e legiferante. A utopia de More se organiza como um 
Estado soberano: sua circunscrição territorial é demarcada, e sua popula-
ção só se sujeita às normas por eles próprios criadas. Assim, More rejeita a 
ideia de uma monarquia universal – que havia sido proposta, por exemplo, 
por Dante, no século XIV.

O fato de humanistas – como Vasco de Quiroga – terem se inspirado 
em More para erigir, na América, novas organizações sociais não significa 
que a literatura utópica tenha nascido com uma finalidade missionária. 
More, em diversas passagens de seu texto, sugere que não seria possível re-
produzir a estrutura jurídica e política da ilha de Utopia em nenhum outro 
lugar. Envolvido, por várias décadas, em atividades governamentais, More 
compreendia que o esforço para criar uma cultura puramente racional era 
vão. No período de nascimento do maquiavelismo e da realpolitik, nem 
mesmo More se atreveu a sonhar com uma utopia planetária.

3. Produção de alimentos

O “argumento da visão do paraíso” e o “argumento do padrão para a 
humanidade” erram por ignorarem o que os romances utópicos efetiva-
mente disseram acerca do Direito Colonial. Para compreender a relação 
entre literatura utópica e mercantilismo, devemos dar atenção ao jus 
gentium imaginário concebido pelos utopistas. A sociedade perfeita pode 
criar colônias? Em que situações? Sob qual fundamento? A obra de More 
revela-se um material rico, para que aprofundemos essa discussão. Antes 
de tudo, é importante destacar que a cidade filosófica nasce de um ato de 
conquista. Utopus, um líder, estrangeiro, invadiu a península de Abraxa, 
transformando-a na ilha de Utopia. Há paralelos entre Utopus e Guilher-
me, o Conquistador, Duque da Normandia, que invadiu a Inglaterra.8 

8 More descreve o momento de refundação da utopia: “Mas o Rei Utopus, cujo nome de 
conquistador a ilha leva (pois antes era chamada de Abraxa), que também trouxe o povo rude 
e selvagem àquela perfeição excelente em todos os bons costumes, humanidade e gentileza 
civil em que agora vão além de todos os povos do mundo, mesmo em sua primeira chegada 
e entrada na terra, obteve imediata vitória ao fazer com que o espaço de cinquenta milhas de 
terreno montanhoso, onde o mar não tinha passagem, fosse cortado e escavado, e assim o mar 
passou a contornar a terra”. Tradução nossa para: “But King Utopus, whose name as conqueror 
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Conforme More, a invasão teve efeito benéfico, pois civilizou a selva-
gem população de Abraxa. Todavia, trata-se de um evento isolado: os uto-
pianos não caracterizam-se por conquistar territórios alheios. A decisão 
de utilizar a tecnociência para transformar a península em uma ilha é um 
indicativo da preocupação de Utopus em criar uma república autocen-
trada. Como o jurista brasileiro Afonso Arinos de Melo Franco (2004) 
observa, a Utopia constantemente interfere na política de povos vizinhos. 
Muitas comunidades, de forma livre e sem sujeição, elegem magistrados 
vindos de Utopia, por considerá-los mais virtuosos (MORE, 1912, p. 166). 
Essa intervenção, contudo, é indireta.

Há, na Utopia, uma única hipótese que legitima a dominação de novos 
territórios, e está ligada a um raciocínio “malthusiano” de controle popu-
lacional e máximo aproveitamento dos recursos naturais. Na sociedade 
perfeita de More, existe um número limitado de indivíduos por família, e 
de famílias por cidade. Porém, quando esse limite é ultrapassado, a funda-
ção de colônias é autorizada. Nas palavras de More:

Mas se é verdade que a multidão em toda a ilha passa e excede o número devido, 
então eles escolhem de cada cidade certos cidadãos e constroem uma cidade sob 
suas próprias leis em terras próximas onde os habitantes tenham muito terreno 
baldio e desocupado, recebendo também os habitantes a eles, se eles se juntarem e 
confraternizarem com eles.9

Uma condição é necessária para que a nova ilha seja colonizada: 
“muito terreno baldio e desocupado”. Como Oswald de Andrade destaca, 
a obra de More é um “evangelho do trabalho ativo”, reflexo da “primeira 
consciência burguesa” (ANDRADE, 1978, p. 160). Diferentemente do País 
de Cocanha e das Ilhas da Bem-Aventurança, a Utopia celebra, não o ócio, 

the island beareth (for before that time it was called Abraxa), wich also brought the rude and 
wild people to that excellent perfection in all good fashions, humanity, and civil gentleness 
wherein they now go beyond all the people of the world, even at his first arriving and ente-
ring upon the land, forthwith obtaining the victory caused fiftheen miles space of uplandish 
ground, where the sea had no passage, to be cut and digged up, and so brought the sea round 
about the land. (MORE, 1912, p. 87)

9 Tradução nossa para: “But if so be that the multitude throughout the whole island pass 
and exceed the due number, then they choose out of every city certain citizens and build up 
a town under their own laws in the next land where the inhabitants have much waste and 
unoccupied ground, receiving also of the inhabitants to them, if they will join and dwell with 
them\’. (MORE, 1912, p. 109)
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mas o pleno emprego. Os utopianos não “vivem segundo a natureza”, mas 
dentro de rígidos regimes de trabalho. More acreditava que o combate à 
pobreza dependia de uma política sistemática de produção de alimentos. 
O autor criticava a capitalização da zona rural na Inglaterra (que substi-
tuiu áreas de agricultura por pastagens para carneiros, na produção de 
lã voltada à exportação). A “acumulação primitiva de capital” (MARX, 
1988, p. 251/285) levaria ao aumento de “abominações perniciosas”, como 
“a mendicância e a pobreza miserável”, “cortersãs, meretrizes, prostitutas, 
vadias, mulheres da vida, bordeis, vadias e afins, tavernas, cervejarias, 
bares, com inúmeras perversões, sensualidade, e jogos de azar, como da-
dos, cartas, tabuleiros, tênis, bolas, argolas”.10 É por isso que, na Utopia, 
“a agricultura é uma ciência comum a todos eles em geral, tanto homens 
quanto mulheres, onde todos são especialistas e astutos”.11 A pecuária, 
a agricultura, a domesticação de animais e o cultivo de plantas são as 
principais preocupações do Estado utópico, que procura manter-se autos-
suficiente. Um excessivo aumento populacional ou uma drástica redução 
na produção alimentícia maculariam a arquitetura da sociedade perfeita. 
Desse modo, para More, tribos de coletores-caçadores (que não desen-
volveram a agricultura) não tem direito ao solo que ocupam, podendo ser 
conquistados por comunidades de agricultores: “Pois eles fazem com que, 
por meio de suas leis, o solo, que antes não era nem bom nem lucrativo 
para ninguém, agora seja suficiente e frutífero o suficiente para todos”.12 
Um século depois de More, Francis Bacon apresentou argumentação se-
melhante. Em um de seus Ensaios, o filósofo definiu a colonização como 
a ocupação de um “solo virgem e desabitado”, que não requer “a expulsão 
dos habitantes para sua substituição por outros” (BACON, 2015, p. 109). 
Porém, logo em seguida, Bacon discute a possibilidade de uma colônia 
ser fundada “em um país habitado por selvagens” (BACON, 2015, p. 111). 
Para o autor, selvagens não ocupam de fato o solo, pois não tem complexas 
estruturas agropecuárias.

10 Tradução nossa para: “bawds, queans, whores, harlots, strumpets, brothel-houses, stews, 
and yet another stews, wine-taverns, ale-houses, and tippling houses, with so many naughty, 
lewd, and unlawful games, as dice, cards, tables, tennis, bowls, quoits” (MORE, 1912, p. 42).

11 Tradução nossa para: “Husbandry is a science common to them all in general, both 
men and women, wherein they be all expert and cunning” (MORE, 1912, p. 99).

12 Tradução nossa para: “For they so bring the matter about by their laws that the ground 
wich before was neither good nor profitable for the one nor for the other, is now sufficient and 
fruitful enough for them both” (MORE, 1912, p. 110)
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No entender de More, a terra deve ser controlada por aqueles que 
tem melhor condição de explorá-la. Assim, na contramão da Segunda 
Escolástica, More defende que a mais justa causa de guerra é a oposição 
de uma tribo de caçadores-coletores à colonização promovida por uma 
comunidade de agricultores:

“Mas se os habitantes daquela terra não querem conviver com eles, para serem 
ordenados por suas leis, então eles os expulsam dos limites que eles definiram e 
designaram para si mesmos. E se eles resistem e se rebelam, então os utopianos 
fazem guerra contra eles; pois consideram esta a mais justa causa de guerra, quando 
um povo mantém um pedaço de terreno vazio e vago, sem nenhum uso bom ou 
lucrativo, e mantendo outros povos alijados de seu uso e posse, desrespeitando a lei 
da natureza, segundo a qual a terra deveria ser nutrida e cultivada”.13

More descarta os mitos medievais do Paraíso Terreno, juntamente 
com a crença em um papel messiânico do Ocidente cristão; além disso, 
rejeita a esperança humanista em um império universal da razão. Como 
Maquiavel e Bodin, o filósofo elaborou um sistema teórico que procurava 
explicar o cenário político e jurídico da Europa do século XVI, marcado 
por Estados independentes. Porém, na obra de More, o direito ao reconhe-
cimento da “soberania” e da “autodeterminação” deve ser aplicado apenas 
entre nações “desenvolvidas”, isto é, grupos sedentários que se baseiam na 
produção de alimentos.

Considerações finais

No famoso – e infame – poema O fardo do homem branco (The White 
Man’s Burden), o escritor Rudyard Kipling enaltece a “missão civilizatória” 
do Ocidente, atribuindo às “raças superiores” (sic) a tarefa de, lançando-se 
a “guerras selvagens pela paz”, “encher a boca dos famintos e proclamar o 

13 Tradução nossa para: “But if the inhabitants of that land will not dwell with them, to 
be ordered by their laws, then they drive them out of those bounds wich they have limited and 
appointed out for themselves. And if they resist and rebel, then they make war against them; 
for they count this the most just cause of war, when any people holdeth a piece of ground 
void and vacant to no good nor profitable use, keeping other from the use and possession 
of it, wich notwithstanding by the law of nature ought thereof to be nourished and relieved”. 
(MORE, 1912, p. 110).
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fim das doenças”. Para Kipling, o homem branco teria, não o direito, mas o 
dever de subjugar outros povos, de sorte a levar para eles o Progresso (no-
tadamente, no que diz respeito à “civilização material”, isto é, o domínio 
tecnocientífico sobre a natureza). “Ide, condenai seus filhos ao exílio/para 
servirem aos vossos cativos” – o empreendimento colonial representaria 
uma pena de ostracismo autoimposta, feita em benefício das populações 
dominadas.14 Servos das necessidades de seus cativos, os europeus esta-
riam condenados a ensinar ao resto do mundo como passar de uma cul-
tura de caçadores-coletores a um paradigma definido pela agropecuária 
extensiva. Ora, vinculada às fantasias renascentistas de transfiguração do 
mundo por meio da Ciência – fantasias que culminam na Ilustração, e 
que são postas sob suspeita a partir do Romantismo –, a literatura utópica 
prenuncia a ode de Kipling à razão moderna. Para More, o tempo das 
Grandes Navegações já não comporta a existência de povos nômades, 
que vivem da caça de animais e da coletas de plantas silvestres, sem uma 
cultura de exploração sistemática do meio-ambiente. Se o filósofo, por um 
lado, condena a guerra entre povos agricultores sedentários, por outro, 
considera essencial o extermínio de sociedades organizadas em outros 
quadros (CLASTRES, 1988).

Como o grande crítico literário Alfredo Bosi (1992) ensina, para 
que compreendamos a dialética da colonização, precisamos atentar para 
o modo como as díades que classicamente estruturam o pensamento do 
Norte se invertem, ao Sul. Se, acima do Equador, a pena dos humanistas 
celebra uma modernização emancipatória (materializada na Renascença 
e no Iluminismo) e condena um arcaísmo opressor, abaixo do Equador, 
a modernização frequentemente estrutura-se como um mecanismo de 
opressão colonial (que legitima o genocídio indígena e negro), e o ar-
caísmo (o apego às tradições locais), por vezes, revela-se a única forma 
possível de resistência. A Utopia de More – que condena as estratégias de 
espoliação dos servos, na Inglaterra, e celebra a invasão de continentes 
que não maximizam/racionalizam a exploração do solo – exemplifica, à 
perfeição, a dinâmica descrita por Bosi.

No livro Armas, germes e aço: o destino das sociedades humanas, o 
biólogo estadunidense Jared Diamond (1997) tenta compreender como a 

14 Em inúmeros escritos, Achille Mbembe tem desenvolvido – sob inspiração de autores 
como Freud, Fanon e Foucault – uma análise do sistema ideológico forjado para subsidiar o 
projeto colonial. Por todos, v. MBEMBE, 2018.
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natureza molda a história, e como as diferenças entre as longas histórias 
dos povos dos vários continentes podem ser atribuídas a diferenças em 
seus meio-ambientes. O autor procura explicar as causas da desigualdade 
no mundo moderno: “por que a riqueza e o poder foram distribuídos 
dessa forma e não de qualquer outra? Por que o desenvolvimento huma-
no avançou em ritmos desiguais nos diferentes continentes?”. Em outras 
palavras: por que as diferenças tecnológicas e políticas entre os europeus 
e os índios (como a posse de armas de aço) era tão grande? Como todos 
sabemos, o confronto entre o Velho Mundo e o Novo Mundo, no século 
XVI, representou a maior substituição populacional dos últimos 13 mil 
anos. O choque entre colonizadores e povos nativos, atravessado por con-
quistas, epidemias e genocídios, resultou na morte de 95% da população 
nativa da América pré-colombiana. Segundo Diamond, as três principais 
causas dessa desigualdade foram (a) a tecnologia militar baseada em armas 
de aço e cavalos, (b) as doenças infecciosas endêminas na Eurásia, e (c) a 
organização política centralizada dos Estados europeus. Essas três causas, 
para Diamond, dependem da produção de alimentos. Por razões climá-
ticas e geográficas, os europeus tiveram mais condições de domesticar 
animais e cultivar plantas, criando sociedades sedentárias, politicamente 
centralizadas, socialmente estratificadas, economicamente complexas 
e tecnologicamente inovadoras. Esses aglomerados urbanos também se 
tornaram fontes de doenças como a varíola, o sarampo, a gripe, o tifo e 
a peste bubônica, desconhecidas pelas tribos de coletores-caçadores. Nas 
palavras de Diamond: “Os povos de regiões que largaram na frente na 
produção de alimentos também se adiantaram no caminho que condu-
zia a armas, germes e aço” (DIAMOND, 1997, p. 70). A glorificação do 
controle populacional e do máximo aproveitamento dos recursos naturais, 
na Utopia, oferece uma justificação para a colonização da América (e de 
outras regiões do planeta habitadas por nômades), ao mesmo tempo em 
que condena as guerras de conquista travadas entre as monarquias abso-
lutistas europeias (agricultoras). More celebra a produção de alimentos, 
e relega à escravidão e à morte as sociedades que não adotaram sistemas 
de pleno emprego e de exploração massiva da natureza. Nesse sentido, o 
autor apresenta uma ideologia totalmente moderna (distante das fantasias 
medievais sobre o Eldorado) para enaltecer o colonialismo.
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6. 

Karine Salgado (UFMG)

Utopia e direitos humanos

Introdução

Este texto tem a pretensão de avaliar, ainda que superficialmente, 
os direitos humanos em articulação com a noção de utopia. Filosofia e 
ciência do direito, sobretudo numa história mais recente, se mostraram 
pouco receptivas à utopia, ignorando, assim, seu imenso potencial para 
uma reflexão crítica sobre o direito posto e para um exercício de busca 
de alternativas aos seus problemas.1 A insistência na leitura do tema dos 
direitos humanos por uma perspectiva legalista e positivista acaba por 
tolher as possibilidades de resposta e, especialmente, uma visão mais am-
pla e reflexiva sobre o tema. A utopia serve-nos, aqui, como interessante 
recurso num esforço para se tentar entender, no que concerne a estes di-
reitos, a relação entre concepção e experiência história, mas igualmente, 
ela se faz útil para o enfrentamento das críticas e desafios que a temática 
nos impõe. Admite-se, portanto, aqui, que a utopia, gênero literário que 
tem em Thomas Morus uma de suas principais referências, é um exer-
cício imaginativo que não ignora a realidade, ao contrário, encontra-se 
em estrito diálogo com a política e a ordem jurídica posta, à medida em 
que ostenta imenso potencial de crítica da realidade e de propositura de 
alternativas.2

A perspectiva legalista leva a reflexão sobre os direitos humanos a 
impasses de difícil solução. Aqui, nos valeremos da discussão entre relati-

1 Philippe Oliveira de Almeida, em sua Crítica da razão antiutópica, procura trabalhar 
o binômio utopia/crítica como um poderoso instrumento para enfrentamento dos desafios e 
crises da sociedade contemporânea. “Precisamos, mais do que nunca, do pensamento utópico, 
para que possamos desencadear uma mudança real em relação à ordem vigente”. (ALMEIDA, 
2018, 27)

2 O prof. Paulo Ferreira da Cunha lembra que “É conhecida a oposição entre ideologia e 
utopia em Karl Manheim, e depois em Paul Ricoeur. A visão clássica sobre o assunto é a de que 
a ideologia seria algo como um discurso legitimador das forças políticas que corresponderiam 
à ideia poulanziana de “bloco de poder” (…) enquanto a utopia seria o discurso libertador ou 
liberacionista precisamente dos que não deteriam o poder.” (CUNHA, 2011, 74)
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vistas e universalistas para ilustrar o quão dogmática tem sido esta análise, 
tolhendo possibilidades de leitura e enfrentamento de desafios relevantes à 
efetiva proteção da dignidade do ser humano. Diante disto, procuraremos 
avaliar as questões propostas em dois momentos, durante o período das 
primeiras declarações de direito3 e, posteriormente, em nossa história 
mais recente, particularmente nas últimas décadas.

1. Breve incursão em aspectos históricos

As primeiras declarações de direitos, tanto na América quanto na 
França, assumem, como expressou Thomas Jefferson, o caráter de verdade 
auto evidente. Assim, ele anuncia na Declaração de Independência de 1776 
que todos os homens são criados iguais, que foram dotados pelo Criador 
de direitos inalienáveis, como liberdade, vida e a busca da sua felicidade.4 
Antes dela, a Declaração de Direitos do Bom Povo da Virgínia, de 1776, 
já havia, claramente inspirada em ideias contratualistas, estabelecido em 
seu artigo I:

Que todos os homens são, por natureza, igualmente livres e independentes, e têm 
certos direitos inatos, dos quais, quando entram em estado de sociedade, não po-
dem por qualquer acordo privar ou despojar seus pósteros e que são: o gozo da vida 
e da liberdade com os meios de adquirir e de possuir a propriedade e de buscar e 
obter felicidade e segurança5.

3 Samuel Moyn acredita que somente após o fim de outras utopias, isto é, a partir da 
década de 1970, tem-se, de fato, espaço para os direitos humanos. O autor defende ser este o 
período de surgimento histórico desses direitos, afastando as teses tradicionais que vêm no 
contexto iluminista do século XVIII o seu surgimento. Sobre o tema, cf. MOYN, Samuel. The 
last utopia. Human rigths in history. Cambridge: Belknap Press of Harvard University Press, 
2010.

4 A Constituição dos Estados Unidos da América (1787) assumiu, após emendada, o Bill 
of Rights de 1791.

5 Declaração de Direitos do Bom Povo da Virgínia. Disponível em: http://www.direi-
toshumanos.usp.br/index.php/Documentos-anteriores-%C3%A0-cria%C3%A7%C3%A3o-
-da-Sociedade-das-Na%C3%A7%C3%B5es-at%C3%A9-1919/declaracao-de-direitos-do-
-bom-povo-de-virginia-1776.html, em 09/09/2019. George Mason (1725-1792) foi líder dos 
patriotas da Virginia durante da Revolução Americana, assumindo responsabilidade pela 
Constituição e pela Declaração de Direitos da Virgínia que serviria, posteriormente, de mode-
lo para o Bill of Rights de 1791. Membro da Convenção Constitucional, ele se opôs à previsão 
constitucional de manutenção da escravidão até 1808. Também desempenhou um papel fun-
damental na revisão da Constituição norte-americana de modo a permitir o fortalecimento 
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A passagem ora citada deixa evidente o impacto que a filosofia de 
Locke tem sobre os fundadores da nação estadunidense: a ênfase nos 
direitos inatos, a menção à constituição da sociedade civil, a valorização 
da liberdade e da propriedade. Pietro COSTA (2012, 99) nos dá notícia da 
divergência na qual se prendeu a historiografia nesta questão, já que uma 
outra vertente como alternativa de resposta para o problema da matriz 
cultural da revolução americana e de seus desdobramentos posteriores é 
igualmente oferecida: a vertente republicana, sempre presente no espectro 
de reflexão dos fundadores através das ideias de virtude, participação 
política, bem comum, etc... O autor aponta para uma leitura que faça 
convergir as duas respostas, já que a liberdade vem conjugada com a 
participação política ativa do povo. Assim, haveria, na leitura de Costa, 
uma “interpretação radical da herança lockiana” que entende que o povo, 
“fundamento necessário e suficiente da ordem política nomeia e destitui 
os magistrados em absoluta discricionariedade.”6 Também o prof. Antônio 
Carlos SANTOS (2014, 511) evidencia os traços republicanos de Locke, 
nomeadamente na sua Carta sobre a Tolerância, na qual elementos do 
republicanismo moderno podem ser identificados sem prejuízo das ideias 
liberais apresentadas no Segundo tratado do governo civil:

(…) no que diz respeito à tolerância, é possível que John Locke tenha sido o 
maior dos republicanos no século XVII: pensou a liberdade política e religiosa 
num ambiente bastante hostil, defendeu a ação política, mesmo quando o direito 
não nos era favorável, e possibilitou uma nova ordem política na qual a igualdade 
das leis permite condições constitucionais de proteção contra qualquer tipo de 
servidão. Liberdade religiosa, direito de resistência e supremacia do Parlamento 
formam assim uma espécie de tríade republicana que vai marcar o pensamento 
político moderno.

dos estados-membro em detrimento do poder central. Ele foi criado por um tio que possuía 
uma biblioteca com mais de 1500 exemplares e foi provavelmente lá teve acesso à literatura 
que o influenciaria posteriormente.

6 O autor relembra a divergência estabelecida entre Jefferson (e os antifederalistas) que 
dava um primado absoluto ao povo - investido de um poder inalienável – para alterar a cons-
tituição e Madison, que buscava um equilíbrio entre povo e instituições, a despeito de ambos 
entenderem que, em última instância, é o povo o baluarte contra a tirania. Viroli, citado pelo 
Prof. Antônio Carlos Santos, afirma que “o liberalismo pode ser considerado um republicanis-
mo empobrecido ou incoerente [...]. o republicanismo é uma teoria liberal que é mais radical 
e consistente do que o liberalismo clássico” VIROLI, Maurizio. Apud. SANTOS, 2014, 510. 
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No contratualismo, há um esforço para se pensar uma origem para o 
poder que escapa às fundamentações tradicionais. O recurso à ideia de 
contrato social procura enfatizar exatamente a vontade humana como 
fundamento de origem do Estado, cuja organização dos poderes não se dá 
ao acaso, pela imposição de uma vontade superior ou devido a contingen-
cialidades, mas reflete o projeto que a mente humana vislumbrou para o 
Estado, tal qual o fazemos através das Constituições contemporâneas.7 E 
mais, a ideia de direitos naturais enfatiza a sua ausência de vinculação e de 
origem em uma vontade política. Em outras palavras, dá aos direitos na-
turais uma posição de precedência e superioridade ao poder constituído, 
franqueando-lhes a condição de limitadores da atuação do poder político. 
É justamente esta percepção que leva à defesa do direito de resistência.

A reivindicação do status de ser humano para todos8 exalta a universa-
lidade e reconhece a necessidade de se conferir um tratamento compatível 
com esta natureza. Por isso, a expressão direitos naturais é corrente nas 
declarações de direitos deste período. Veja, por exemplo, a Declaração 
Universal dos Direitos do Homem e do Cidadão de 1789:

“Art. 2º. A finalidade de toda associação política é a conservação dos direitos na-
turais e imprescritíveis do homem. Tais direitos são a liberdade, a propriedade, a 
segurança e a resistência à opressão.” (grifo nosso)

Lynn HUNT (2007, 27) nos dá conta da diversidade de expressões 
utilizadas ao longo do século XVIII: direitos naturais, direitos humanos, 
direitos do homem, etc... Enquanto os falantes de língua inglesa prefe-
riam a expressão direitos naturais (Jefferson só teria começado a utilizar 
a expressão direitos do homem após 1789), direitos do homem se torna, 
a partir da década de 1760, expressão cada vez mais corrente na França, 
especialmente depois do Contrato Social de Rousseau. Na opinião da 
autora, todas as expressões buscavam uma ênfase no caráter distintivo do 
ser humano perante o mundo da natureza. Ao buscar esse diferencial na 
essência da natureza humana, a universalidade desta essência e, por via 

7 O professor Paulo Ferreira da CUNHA (2013, 547) observa que não só os direitos hu-
manos são a nova linguagem do direito natural, mas o Direito Constitucional (…) “acaba por 
ser uma positivação dinâmica de boa parte das melhores aspirações jusnaturalistas.” 

8 É o que Thomas Paine no seu famoso texto intitulado Os direitos do homem procura 
enfatizar, contra Burke, ao ressaltar a identidade da natureza humana para além de qualquer 
outra condição.
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de consequência, dos direitos, fazem-se inquestionáveis, o que explica a 
assertiva de Jefferson sobre a auto evidência desses direitos.

Na teoria dos direitos naturais estão implícitos alguns pressupostos 
e consequências importantes. Se são frutos de uma dedução racional, 
não se deixam determinar pelas nuanças culturais e contextos históricos 
variados. Pela mesma razão, são universais. Por fim, não são postos pela 
vontade humana ou mesmo divina. Não são atribuídos por alguém que 
detém poder ou competência para tanto. Por esta razão são simplesmente 
declarados.

Essa percepção da universalidade dos direitos fica evidente nos deba-
tes da Assembleia Nacional para a redação da declaração francesa: 

“Uma declaração deve ser de todos os tempos e de todos os povos; as circunstâncias 
mudam, mas ela deve ser invariável em meio às revoluções. É preciso distinguir 
as leis e os direitos: as leis são análogas aos costumes, sofrem o influxo do caráter 
nacional; os direitos são sempre os mesmos. (COMPARATO, 2005, 130)

Entretanto, não se pode olvidar a distância que se estabelece entre 
essas declarações e a efetivação desses direitos, em que pese a sua inegá-
vel relação com a realidade jurídico-política. Esse distanciamento revela 
alguns paradoxos notáveis como a manutenção do discurso da universa-
lidade dos direitos naturais simultaneamente à escravidão.9 Assim, tem-se 
proprietários de escravos que defendem a universalidade dos direitos 

9 Algumas leituras enfatizam o papel do iluminismo para a conservação da escravidão, 
não vendo contradição entre o discurso filosófico e a realidade histórica, mas entendendo ser 
aquele legitimador desta: “o discurso da servidão não é um acidente ou desvio do propósito do 
discurso iluminista, mas se apresenta como uma consequência muito provável de uma razão 
que não reconhece outra forma de vida que não seja o seu espelho.” (ANDRADE, 2017, 307) 
Para Locke, a escravidão só seria admitida em casos de cometimento de crimes gravíssimos, 
ou ainda sob a perspectiva da lógica da guerra, em que a conservação da vida justifica a sub-
missão absoluta. Cf. LOCKE, 2007, IV. Há uma ambiguidade em relação a autores de época, 
como Rousseau, Montesquieu e Voltaire que tangenciam o tema sem enfrentarem diretamente 
a realidade na qual estavam inseridos. “Rousseau may have condemned classical slavery, but 
he remained largely silent to the ordeal of actual slaves in the colonies. In this regard, however, 
Rousseau was not alone. If Montesquieu’s arguments against Aristotle led him to conclude in The 
Spirit of the Laws that “slavery is unnatural,” he was also quick to add that in certain countries of 
the world, slavery was “founded on a natural reason”. (FALAKY, 2015, 09) Há, por outro lado, 
ataques veementes por parte de Condorcet dentre outros. Em “Sobre a escravidão”, Condorcet 
observa que toda escravidão, ainda que voluntária, é contrária ao direito natural. A escravidão 
é reputada crime em sua opinião e nenhum argumento favorável, sobretudo os humanitaris-
tas, pode ser aceito. 
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naturais, ou ainda, discursos inflamados em favor da verdade dos direitos 
naturais a despeito da exclusão não apenas de escravos, mas também de 
não proprietários, servos, mulheres. Por outro lado, a consciência desse 
distanciamento é perceptível através de várias medidas ou manifestações 
que servem como crítica e resposta a dificuldades enfrentadas na questão 
dos direitos humanos, especialmente no caso francês10, num claro esforço 
para encontrar seu “lugar” na realidade histórica francesa.

Neste esforço de implementação dos direitos e transformação da reali-
dade tem-se a veemente oposição de George Mason, proveniente do estado 
da Virgínia, a propósito da manutenção da escravidão por determinação 
constitucional até 1808. Da mesma forma, tem-se a defesa dos direitos da 
mulher através das figuras de Olympe de Gouges (morreu no cadafausto 
depois de defender Luís XVI após a sua captura) ou Mary Wollstonecraft, 
cujo discurso enfatiza não o desejo de terem as mulheres poder sobre os 
homens, mas o desejo de terem poder sobre si mesmas11. O paradoxo está 
claramente posto por Condorcet a propósito do reconhecimento da cida-
dania feminina:

Não teriam eles todos [filósofos e legisladores] violado o princípio da igualdade de 
direito quando sem hesitar privaram a metade da raça humano do direito de parti-
cipar da criação de leis através da exclusão das mulheres dos direitos de cidadania? 
Poderia haver prova maior do poder do hábito, mesmo entre homens ilustrados, 
que o de ver invocado o princípio de igualdade de direito em favor de 300 ou 400 
homens, a quem ele houvera sido negado e esquecê-lo quando ele se refere a 12 
milhões de mulheres?12

10 Há quem defenda, como é o caso de Jellinek, que a declaração francesa constitui mais 
uma exortação que efetiva garantia de direitos, ao contrário do que se vê nas declarações an-
glófonas, mais concentradas no oferecimento de garantias jurídicas. 

11 Aqui há uma clara referência a Rousseau em Emílio, quando ele disserta sobre as di-
ferenças biológicas entre homens e mulheres e sobre a necessidade de educação diversa frente 
aos papeis e deveres de cada um. 

12 CONDORCET, Marques de. On the admission of women to the rights of citizenship. 
Trad. Alice Vickery. Disponível em: https://oll.libertyfund.org/titles/condorcet-on-the-ad-
mission-of-women-to-the-rights-of-citizenship, em 14/09/2019. “have they not all violated 
the principle of the equality of rights in tranquilly depriving one-half of the human race of 
the right of taking part in the formation of laws by the exclusion of women from the rights of 
citizenship? Could there be a stronger proof of the power of habit, even among enlightened 
men, than to hear invoked the principle of equal rights in favour of perhaps some 300 or 400 
men, who had been deprived of it by an absurd prejudice, and forget it when it concerns some 
12,000,000 women?”
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A despeito dos paradoxos, a declaração francesa parece ter sido capaz 
de produzir efeitos expressivos na realidade social francesa, do que se fa-
zem exemplos a abolição de privilégios religiosos (1791) e a proibição de 
tráfico de escravos (1792). 

Diante de nosso intuito, deixaremos de lado o percurso histórico em 
favor de um salto para o século XX, para que possamos lá averiguar a 
viabilidade da manutenção da leitura proposta neste breve trabalho: uma 
reflexão sobre a fundamentação filosófica e a experiência histórica dos 
direitos humanos a partir da ideia de utopia.

2. Desafios contemporâneos 

A expressão direitos naturais desaparece dos textos jurídicos à medida 
em que se consolida o positivismo jurídico, por incompatibilidade com 
sua premissa primeira: a afirmação da existência apenas do direito posto, 
posto historicamente. Assim, prevalece a expressão direitos humanos no 
século XX, embora a ideia tenha conservado a reivindicação de universa-
lidade, o que, por sua vez, remete a fundamentação filosófica semelhante 
àquela jusnaturalista, agora paradoxalmente rechaçada. Assim, Estados 
e organismos internacionais declaram seu reconhecimento a um grupo 
de direitos imprescindíveis para a proteção da humanidade de cada in-
divíduo, vale dizer, fundamentais para que todos tenham um tratamento 
digno. (SALGADO, 2011, 10)

O desafio histórico ainda é facilmente identificado, não apenas no 
âmbito interno dos Estados, mas também no cenário internacional, se se 
leva em conta as acentuadas diferenças culturais entre os povos. Embora 
nascidos no Ocidente, os direitos humanos deveriam ser para todos e, 
assim, demandavam reconhecimento por parte de Estados que não neces-
sariamente viam neles a mesma carga de valor e relevância que a cultura 
ocidental lhes havia atribuído. É justamente neste ponto, momento em 
que os direitos humanos, agora não mais naturais, se encontram positi-
vados nos ordenamentos jurídicos, particularizados perante cada povo, 
encarnando a mais concreta historicidade, que eles se deparam com seu 
maior desafio: o questionamento de sua universalidade, agravada pela 
negativa de recurso aos argumentos jusnaturalistas não mais admitidos, 
perante povos e culturas que não os criaram, não os reconheceram, ou o 
fizeram apenas formalmente, posto que estes direitos simplesmente não 
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fazem sentido ou não encontram lugar na arquitetura das tradições, valo-
res e crenças locais.

Daí o paradoxo no qual se encontram os direitos humanos. O posi-
tivismo jurídico afastou qualquer possibilidade de recurso a uma funda-
mentação que aponte para a universalidade destes direitos e condicionou 
a sua validade à sua positivação. Por outro lado, o discurso de defesa dos 
direitos humanos, sobretudo em sua perspectiva mais legalista, embora 
não possa mais os tratar como direitos naturais, se vale de argumentação 
semelhante àquela do discurso jusnaturalista, esperando que estes direitos, 
essenciais (agora não mais naturais) a qualquer indivíduo para que receba 
um tratamento digno e tenha a sua humanidade reconhecida e respeitada, 
sejam universalizados. 13 Devido ao valor que expressam, eles ainda teriam 
o condão de transcender todas as diferenças culturais, dependendo deles 
um mundo mais justo.

Mas se não há universalidade, se só há construção histórica e parti-
cularidades culturais, como querer a aplicação universal desses direitos, 
ou ainda, como querer discutir a questão em bases de uma ideia de justo 
que não seja cultural e contingencial? Esta é uma pergunta que leva a um 
impasse e a críticas à ideia de direitos humanos, além de criar situações 
que expõem estes direitos a uma fragilidade ainda maior. Não seria, por 
exemplo, lesão aos direitos humanos de um povo pretender que este mes-
mo povo reconheça direitos que não são fruto espontâneo de sua cultura? 

Maritain, durante a preparação da Declaração de Direitos de 1948 
já ressaltava a pluralidade de fundamentações teóricas para os direitos 
humanos. Diante da dificuldade de se definir quais seriam os direitos ali 
declarados, ele asseverava que mesmo que se chegasse a um consenso 
sobre o conceito de direitos humanos, o desafio de definir quais seriam 
eles permaneceria.14 A busca de uma fundamentação única, para Rawls, 

13 Habermas parte de uma concepção legalista dos direitos humanos quando os consi-
dera como direitos fortes, jurídicos, o que, de alguma forma os circunscreve a uma esfera de 
positivação intraestatal, mas ele não renuncia a uma visão universalista destes direitos. A saída 
para este estreitamento está justamente na relevância do fundamento moral destes direitos. 
Sem recorrer à ideia de direito natural, Habermas enfatizará a ideia de dignidade humana. A 
dignidade humana fundamenta a indivisibilidade dos direitos humanos. Essa é a saída bus-
cada para o estreitamento que a visão legalista proporciona. (as lesões à dignidade produzem 
novos direitos): Sobre o tema, cf. HABERMAS, Jürgen. Direito e Democracia entre facticidade 
e validade I. 2. Ed. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1997.

14 Talvez a ótica de Villey, de uma percepção do Direito Natural metodológica, ou como 
explica o Prof. Paulo Ferreira da Cunha, “de um Direito Natural praticamente confundindo-se 
com o método dialéctico próprio do Direito tout court.” (CUNHA, 2013, 553) 
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seria inútil, pois a diversidade de crenças é fruto do próprio direito de 
liberdade. 

Esse impasse em relação aos direitos humanos gira, sabidamente, em 
torno da tensão universalismo/relativismo, escoltada da pertinente acusa-
ção de imposição europeia aos outros povos de valores e direitos que a Eu-
ropa criou, numa postura reivindicatória de guia e tutora da humanidade 
pueril.15 É assim que a questão se colocou nos debates já desgastados, mas 
não superados, dos direitos humanos.

De maneira intensa, o questionamento e a crítica aos direitos humanos 
se põem, vez que a experiência histórica parece enfatizar a abstração de 
um discurso alheio à realidade e sem lugar nela. Mas conceber algo que 
não tem lugar imediato na realidade posta seria tão ruim? Essa atitude 
teria o condão, como muitos quiseram, de tirar a relevância e a pertinência 
dos direitos humanos ou ainda, a sua utilidade, enfim, de esvaziá-los por 
completo? 

O eurocentrismo prevaleceu com certo conforto durante a Moder-
nidade, mas começou a enfrentar questionamentos desde o século XIX, 
diante da reivindicação de autenticidade e valor de outras culturas. A 
antropologia redescobre os povos nativos, debruçando-se sobre suas tra-
dições e costumes, ainda que por um olhar mais curioso e atraído pelo 
exótico que por um desapego ao lugar de origem e seus pré-conceitos e 
pré-julgamentos. Assim nascem as teorias evolucionistas que estão um 
passo à frente do preconceito eurocêntrico que, com desprezo, não viam 
nas culturas dos nativos mais que pura selvageria. As diferenças culturais 
passaram a ser entendidas, segundo os antropólogos que se aproximam 
da leitura evolucionista, como estágios evolutivos pelos quais toda a hu-
manidade passou ou passará. O século XX se inaugura com uma crítica 
ao evolucionismo, taxado de eurocentrista, de perfilar uma teoria cujo 
objetivo último é a exaltação e a justificação da cultura europeia como 
ápice do desenvolvimento civilizacional. Estes debates contribuem para o 
arrefecimento de uma visão eurocentrista - erigida à condição de univer-
sal – e, consequentemente, para uma valorização da diversidade cultural, 
que não precisa ser posta numa mesma escala evolutiva, tampouco aceita 

15 Para Érico Andrade, o iluminismo teria um papel fundamental para esta visão: “in-
corporando a razão em seu discurso, os iluministas fizeram do que não é o espelho da Europa 
a imagem do atraso, do desumano, que precisaria, na melhor das hipóteses, ser conduzido 
(adestrado) para se adequar ao modelo europeu.”
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comparações, dado que não tem a pretensão de ser melhor ou pior que 
outras culturas, mas apenas ser diferente. 

Este movimento põe em xeque a ideia de universalidade, curiosamen-
te, por uma perspectiva empirista que constata, o óbvio: a não existência 
de valores universais na humanidade histórica.16 

Estas considerações têm impactos significativos nos direitos humanos, 
cuja fundamentação já combalida, em algumas hipóteses se vê ainda mais 
fragilizada por tentativas conciliatórias da diversidade cultural com a 
universalidade que não frutificaram.17 Michael FREEMAN(2010) faz uma 
observação pertinente que, embora não dê uma resposta satisfatória ao 
problema do universalismo versus relativismo, ao menos auxilia no escla-
recimento de algumas questões ainda mal exploradas. Segundo o autor, 
universalismo não pode ser confundido com conformismo absoluto, ao 
contrário, é a universalidade da liberdade que garantirá o futuro da diver-
sidade contra a esterilização das culturas não alinhadas com o Ocidente. A 
observação parece pertinente porque, sobretudo sob a ótica das minorias 
de qualquer natureza, mas tomadas elas todas como não alinhadas com 
aquilo que diante de cada uma delas se apresenta como posição majo-
ritária, veem na universalidade dos direitos humanos uma ferramenta 
indispensável para a sustentação das pautas que apresentam.

Se a diversidade sempre existiu e um discurso impositivo e colonialista 
também, se os direitos humanos são retrato e alma da cultura ocidental de 
um dado momento histórico, eles já deixaram de se resumirem a simples 
conjunto de valores ocidentais e se transformaram em instrumento de 
proteção contra a colonização cultural. E aqui, curiosamente, o exercício 
crítico a partir do utópico se aplica não apenas a povos resistentes à ideia 
de direitos humanos, mas, igualmente, aos seus defensores. 

É da própria essência dos direitos humanos a não imposição forçada, 
o respeito à autodeterminação dos povos e às suas tradições, mas são 
igualmente eles os únicos que possibilitam às minorias, oprimidas dentro 

16 A Sociedade Americana de Antropologia endereçou uma carta à Comissão de Direitos 
Humanos durante a feitura da Declaração Universal dos Direitos Humanos (1948), alertando 
para a esterilização que a imposição da ideia de direitos humanos poderia provocar em cultu-
ras distantes dos valores ocidentais. É preciso dizer que na comissão havia representantes das 
Filipinas, Chile, Líbano e China. A Declaração foi aprovada com 8 abstenções (Africa do Sul, 
bloco socialista e Arabia Saudita). Não houve voto contrário.

17 WELLMAN (1985) defende a ideia de direitos fundamentais morais. Para além da 
moral, há a moralidade social de conteúdo variável. Em virtude da relevância moral, os di-
reitos fundamentais não podem ser reduzidos a uma simples expressão da cultura ocidental.
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dessas tradições, um questionamento delas. DONELLY (2017), diante da 
questão, tenta argumentar que nenhuma cultura é, por natureza, compa-
tível ou incompatível com os direitos humanos Trata-se de um esforço 
por se demonstrar que os direitos humanos estão arraigados na natureza 
humana, portanto, transcendentes a qualquer construção cultural. Por 
outro lado, não se pode negar as dificuldades ou eventualmente os impe-
dimentos que algumas culturas apresentam em absorver estes valores, o 
que não resulta numa prova da não universalidade dos direitos humanos.

É evidente a origem ocidental do argumento da universalidade e dos 
direitos humanos, mas a afirmação de Donelly tem pertinência se consi-
derarmos que as diversas culturas são todas elas mutantes por essência, 
traduzem valores, tradições e visões de um dado momento histórico de 
um povo e, portanto, não podem trazer senão impedimentos ou dificul-
dades transitórias, ainda que perdurem por séculos. Para os relativistas, 
esta leitura é correta, apenas com um reparo: também os direitos humanos 
são puramente históricos, contextualizados, o que nos leva a concluir que 
também eles seriam valores eleitos momentaneamente e, como tudo o que 
é histórico, serão superados e abandonados no futuro.

Boaventura de Sousa SANTOS (2001, 18) propõe uma superação do 
debate universalismo versus relativismo através de uma compreensão dos 
direitos humanos como direitos multiculturais. Defende uma versão mais 
dialogal e multicultural dos direitos humanos, embora, acreditamos, o 
universal ainda esteja como uma premissa para sua concepção, como se 
pode perceber quando o autor se refere à preocupação isomórfica.18 

Os esforços da comunidade internacional para defesa da universalida-
de dos direitos humanos, essenciais para seu sucesso, conciliados com o 
respeito à diversidade podem ser vistos em algumas iniciativas de relevo. 
A Conferência Mundial dos Direitos Humanos, ocorrida em 1993, foi 
precedida por três reuniões regionais em Túnis (para a África), em San 
José (para América Latina e Caribe) e em Bangkok (para a Ásia). Nelas, foi 
reafirmada a universalidade dos direitos humanos, matizada pela necessi-
dade de se atentar às diferenças culturais, preservando-se tradições, reli-
giões e outros elementos próprios e relevantes à identidade de cada povo. 

18 Nas palavras do autor, “contra o universalismo, há que propor diálogos interculturais 
sobre preocupações isomórficas. Contra o relativismo, há que desenvolver critérios políticos 
para distinguir política progressista de política conservadora, capacitação de desarme, eman-
cipação de regulação.” (SANTOS, 2001, 18)

DiscursoRep-Memória, direito e utopia-miolo.indd   117 15/02/22   11:09



118

A Declaração de 1993 considera a universalidade como um debate “fora 
de questão”. Também ela se mostra sensível à diversidade e às minorias.19

Considerações finais

É preciso reconhecer que o esforço para se pensar o universal é mar-
cante na cultura ocidental – e os direitos humanos são prova disto -, mas 
o universal não pertence a nenhuma cultura, ele pode ser mais relevante 
a uma ou outra cultura, mas não é propriedade de ninguém. Se assim o 
fosse, já não seria universal.

O que a experiência em torno dos direitos humanos tem nos mostrado 
é que não houve uma planificação cultural, nos termos que imaginaram os 
antropólogos quando da elaboração da Declaração Universal de 1948. É 
fato que o mundo caminhou para algumas convergências que até apontam 
neste sentido, mas é preciso reconhecer que a diversidade nunca teve tanto 
espaço e voz quanto tem conquistado sob a égide desta Declaração. Para-
doxalmente, é a força que a universalidade dá aos direitos humanos como 
seu fundamento o que garante aquilo que o relativismo parecia identificar 
e querer preservar: a diversidade cultural. 20

Embora desgastado, o debate entre relativistas e universalidades a 
propósito da questão dos direitos humanos parece não ter solução e este 
empasse apenas faz concorrer para o agravamento da fragilidade deste 
projeto. A noção de utopia, ignorada no enfrentamento desta questão, 
pode apontar para a superação ou simplesmente para uma alternativa de 
leitura do tema.

No dizer de Philippe de ALMEIDA (2018, 28), a utopia é uma potência 
da realidade, são bolsões de futuro, uma metáfora da própria ideia de jus-
tiça. Na trajetória dos direitos humanos, a utopia tem papel fundamental.

 
O que a utopia faz é nos restituir o tempo, devolvendo a consciência de que somos 

19 Disponível em https://www.ohchr.org/EN/ProfessionalInterest/Pages/Vienna.
aspx. Acesso em 28/03/2019.

20. A convenção para Proteção de Bens Culturais em caso de Conflitos Armados (1954) 
determina que a lesão ao patrimônio de um povo é lesão a toda a humanidade. Neste sentido, 
há também um Tratado da Unesco para Proteção do Patrimônio Cultural e Natural do Mun-
do (1972). No Brasil, o patrimônio cultural é objeto de proteção por parte do ordenamento 
jurídico.
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sujeitos históricos, quer dizer, capazes de intervir nos rumos da história, escolhendo 
as diretrizes básicas de nossa vida em comum (ALMEIDA, 2018, 320)

O não lugar da utopia faz dela um exercício imaginativo essencial para 
se pensar a realidade política e jurídica com vista a sua transformação. 
Quando se tomam os direitos humanos como uma utopia, a sua univer-
salidade perde o efeito impositivo de uma leitura puramente legalista em 
favor de um não lugar privilegiado de avaliação da experiência humana. 
A ideia de direitos humanos, ou ainda naturais, ilustra aquilo que se pensa 
para além da realidade posta, um não lugar que, no limiar da impossibi-
lidade, oferece lentes críticas à realidade histórica e lhe dá a chance de se 
reinventar. Longe de se desconectar do político e do contexto histórico, a 
utopia é um voo que permite um olhar e um diálogo privilegiado com eles. 
Essa é exatamente a história dos direitos humanos.
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7.

Antônio Carlos dos Santos (UFS/CNPq) 

John Locke e a utopia no Segundo tratado sobre 
o governo1

“Não há nada melhor do que imaginar outros mundos”, disse, “para esquecer 
o quanto é doloroso este em que vivemos. Pelo menos eu pensava assim 

naquele momento. Ainda não compreendera que imaginando outros mundos, 
acabamos por mudar também este nosso”

 (ECO, 2000, p. 85)

Introdução

Um artigo instigante de Rogers, especialista em Locke, defende a tese 
segundo a qual podemos encontrar os traços do sistema utopiano do sé-
culo XVII inglês no estado de natureza do Second Treatise e em sua teoria 
política, enquanto ideal de sociedade, na descrição de sua sociedade civil. 
Rogers, infelizmente, não avança no texto, e o que é pior, conduz sua análi-
se para uma relação necessária entre o eventual utopismo do livro de Locke 
a uma concepção teológica e milenarista. Se tendemos a concordar com a 
tese de Rogers no que concerne ao primeiro aspecto, afastamo-nos dele, 
frontalmente, no que diz respeito ao segundo (ROGERS, 1998). De fato, a 
leitura desse artigo nos encorajou a pensar sobre os elementos da utopia 
clássica na magnum opus política de Locke, sobretudo no First Treatise. 
Contudo, no Second Treatise, quando trata formalmente da organização 
política, pensamos que ali dois elementos têm forte laços com aquilo que 
vai desembocar no republicanismo inglês: a liberdade e a sua concepção 
de cidadania, o que afasta qualquer vínculo estreito com a sua teologia 
política e suspeitamos que ele abrace o espírito republicano. Isso, contudo, 
não faz dele um pensador republicano, muito embora tenha em seu corpus 
esse espírito, ou seja, um vocabulário político que evoca a separação dos 

1 Gostaria de agradecer a todos os amigos que leram uma primeira versão deste texto: o 
Grupo de Ética e Filosofia Política da UFS, Philippi Almeida, Flávio Loque, Maria das Graças 
de Souza e Alberto de Barros. 
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poderes, a participação do povo nas decisões políticas, a preocupação com 
a liberdade, a tolerância, dentre outros.

Se pensarmos que a utopia se caracterizaria pelo ideal político do 
governo civil e que o seu núcleo conceitual estaria na passagem do estado 
de natureza para o social, e a sua operacionalização se encontraria no 
desenvolvimento do próprio estado civil, podemos sustentar a ideia de 
que o Second Treatise contém elementos herdados da concepção de utopia 
de Morus, ainda que apresente outras facetas no pensamento político de 
Locke, visto que o próprio conceito sofreu alterações. Assim, quais seriam 
esses elementos utópicos e em que medida eles apareceriam no Second 
Treatise de Locke? 

Se for verdade que a utopia desnaturaliza as estruturas sociais e ofe-
rece alternativas ao que há de melhor em termos de convivência humana, 
supomos que o estado de natureza pode ser interpretado como uma chave 
a partir da qual os homens se preparam, do ponto de vista das regras e 
normas, para entrar no mundo civilizado, protegido em suas vidas, bens 
e liberdades do mundo social através do pacto. Portanto, trata-se de 
investigar o lugar que a utopia pode ocupar no Second Treatise a fim de 
que nos ajude a melhor entender a gênese da ampliação dos direitos na 
modernidade, por exemplo. 

Não podemos ignorar os riscos e os limites dessa interpretação. Ela 
pode soar anacrônico e vaga, além do fato de que Locke em nenhum mo-
mento se refere à tradição utopiana. Mas, referindo-se a anacronismo em 
filosofia, registra Aubenque: 

(...) creio, sobretudo, que esse tipo de questionamento propriamente ‘anacrônico’, 
porque ele se apoia sobre princípios que não são os do autor, mas lhe são retros-
pectivamente impostos, é inevitável. Peço, simplesmente, que o anacronismo seja 
consciente. Um anacronismo confesso já está perdoado pela metade. Controlado, 
ele pode se tornar fecundo (AUBENQUE, 1992, p. 17).

Assim, é importante destacar que o conceito de utopia sofre altera-
ções, ainda no século XVII, de tal sorte que não podemos entendê-lo do 
mesmo modo em Morus e em Locke. Deste ponto de vista, Locke não 
teria qualquer vínculo com essa herança de pensamento. Também, não 
podemos associar de forma direta e simples, por exemplo, o fato de Morus 
defender em sua Utopia a abolição da propriedade privada e Locke, na 
condição de liberal, sustentar exatamente o contrário, como se os dois se 
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equivalessem: nesse percurso houve uma alteração no conceito de utopia, 
razão pela qual os dois estão se referindo a coisas distintas, embora usem 
o mesmo conceito. 

Portanto, o objetivo deste texto é trazer à luz maiores elementos 
que possam clarear a relação entre a tradição utópica inglesa com o 
pensamento político de Locke, especialmente no Second Treatise. Uma 
questão vai norteá-lo: em que medida a utopia participa do trabalho 
de pensamento político de Locke? Para levarmos a cabo esta tarefa, ele 
contém duas partes: na primeira, será analisada, historicamente, o con-
ceito clássico de utopia; na segunda, os elementos utópicos presentes no 
Second Treatise de Locke.

1. Sobre a utopia

Segundo Abensour (2016), a utopia seria uma espécie de conversão na 
qual o homem provocaria um desvio da ordem existente em direção a uma 
nova concepção de mundo. Esse movimento produziria uma virada na 
ordem estabelecida para outra forma de vinculação humana. Não se trata 
de uma simples aspiração de mudança ou evasão da realidade, mas de 
uma espécie de corpo de ideias que aos poucos vai sendo construído, bus-
cando formas de ação em meio à instabilidade política, e com isso ganha 
vida por meio da sua transformação. A utopia exige o desprendimento 
de uma ordem dada em busca e adesão a uma outra, abrindo horizontes 
desconhecidos. Ora, em vez de pensarmos a utopia como projeto ilusório, 
podemos pensá-lo com um rosto ideal, mais ou menos desenhado, que 
passa da ordem do pensamento imaginante para o da realidade no porvir. 
Por essa razão ela tem uma motivação política e ética: diante do tempo 
presente, ela evoca um ideal de sociedade que a provoca para ação, ou ain-
da como um telos, um fim. A utopia se configura, assim, nessa passagem 
do possível para o real, numa nova configuração política da sociedade e 
das relações entre o indivíduo e a sociedade, visando o optmo statu. Ou, 
como defende Skinner, “o melhor estado de uma república (Commonwe-
alth)” (SKINNER, 2002, p. 214). É sob esta perspectiva que entendemos 
aqui o sentido do termo utopia.

É verdade que esse conceito foi interpretado durante anos (ou sécu-
los) como sendo caracterizado pela imaginação e impossibilidade de sua 
realização. Afinal, como pensar uma vida coletiva sem miséria e ambição, 
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perigo e pobreza, no qual não há propriedade privada ou dinheiro, cuja 
preocupação é com a felicidade coletiva? 

Historicamente a Utopia é típica do gênero inventado por Morus, em 
1516, mas não podemos ignorar o fato de que esse autor fundou uma tra-
dição de pensar modos de vida em comum num ambiente muito mais sau-
dável, assim como Bacon descreve na sua Bensalem, ou James Harrington 
na sua Oceana2, para ficarmos apenas nos ingleses. É verdade também que 
cada obra dessas tem a sua singularidade e, ao enquadrarmos todas elas 
numa moldura, certamente há aspectos que a transbordam. De qualquer 
modo, Moreau registra que é preciso ler o gênero pelo que de fato ele é, 
e não o que a tradição fez dele (MOREAU, 1982, p. 100, nota 16). Ainda 
segundo esse autor, a utopia apresenta uma aporia: por um lado, repre-
senta um sistema fechado, territorialmente marcado, e que se tornou um 
princípio ficcional, fora de todo projeto possível de realização; por outro 
lado, vislumbra uma socialização da existência humana, fornecida pela or-
ganização do trabalho na qual são excluídas a desigualdade e o privilégio. 

Ora, como suplantar esse paradoxo? Ao que tudo indica, parece ser neste 
ponto que o projeto utópico se mostra mais ousado para a sua época: ele sur-
ge como o instaurador da ordem, da uniformização e normalização da vida 
humana em comum. Embora ele seja uma narrativa ficcional e romanceada, 
ele pode ser lido a partir de diferentes ângulos, sobretudo como aquele que 
funda o Estado organizador da sociedade e de suas instituições, como afir-
ma o próprio Morus: “O que é raro é uma sociedade sã e sabiamente organi-
zada. Para dizer a verdade, Rafael notou entre esses novos povos instituições 
tão ruins quanto as nossas, mas observou também um grande número de 
leis capazes de esclarecer, de regenerar as cidades, nações e reinos da velha 
Europa” (MORUS, 1999, p. 33-34). Ora, não poderíamos encontrar aqui 
um traço inovador da utopia de Morus e que Locke vislumbraria no Second 
Treatise? A ideia de que é possível fundar um Estado ex nihilo por meio 
da razão e que marcaria de forma tão impactante o pensamento político 
moderno não estaria na base de um pensamento utópico? 

2 Ao aproximar as utopias do século XVI às do século XVII, como a de Harrington, não 
se quer demonstrar que sejam similares. A obra Oceana contém laços estreitos com a tradição 
utópica, mas tem características próprias. Pocock, no seu prefácio ao Oceana, afirma: “Ele não 
faz um retrato de um não-lugar ou utopia, uma ilha imaginária em mares desconhecidos, mas 
uma ficção ainda que instantaneamente reconhecível Inglaterra.”. Ou seja, para o comentador 
inglês, Harrington procura uma alternativa política após a queda da monarquia (POCOCK, 
2001. p. XVII).
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Em função desta perspectiva de análise, o conceito de utopia deve ser 
entendido não simplesmente como uma descrição metafórica, mas de-
monstração de um discurso filosófico-literário, portador de imenso valor, 
que pensa a existência de uma cidade na qual os cidadãos convivem. Para 
que este projeto de cidade avance, implica uma mudança social que passa 
por uma sociedade baseada na liberdade pela lei, e que pense o futuro, 
diferentemente da realidade. Segundo Macherey, 

o utopista, contrariamente ao que se crê, não inventa nada, mas se contenta em 
ir mais além no sentido do que já se faz, por exemplo, explorando programas de 
transformação cujos meios são ofertados pelo progresso técnico, como a capacida-
de de remodelar a vontade das formas e das manifestações da vida levando a seu 
substrato material (...). Longe de se ater sobre seu plano da especulação pura, releva 
efetivamente a ordem da ação (MACHEREY, 2011, p. 89). 

A interpretação clássica da utopia se concentrou, praticamente, no 
aspecto imaginário e irrealizável, e ocultou o fato de que ela, ao negar 
a realidade, pode projetar a ação no devir, num futuro, ainda que in-
certo. Segundo Firpo, a literatura utópica pode ser interpretada num 
sentido de projeto para o futuro, que pode ser redescoberto e enten-
dido em outra época, um texto para o amanhã. Um projeto utópico, 
diferentemente de um manifesto político que é feito para mudanças a 
curto prazo, imagina a sociedade com princípios diferentes e lança pos-
sibilidades múltiplas no tempo indefinido (FIRPO, 2005, p. 237). Não 
podemos esquecer que Utopos é uma cidade que não aparece em lugar 
nenhum (ou-topos) e que, no entanto, é da ordem do melhor (eu-topos). 
Trata-se, portanto, de uma aposta, uma reflexão para a superação dos 
problemas reais vigentes. A crítica ao real exige que pensemos a ficção 
do futuro, a possibilidade de um outro mundo, quando a vida real se 
mostra insuportável.

O livro de Morus se apresenta assim como um “programa de raciona-
lização dos assuntos públicos”, inaugurando uma nova maneira de gerir 
e conceber a coisa pública (MACHEREY, 2011, p. 121). Não é à toa que, 
quando Raphael Hythlodeu, experiente navegador, diz que esqueceu de 
perguntar onde a ilha se localizava geograficamente e que ele dá algumas 
coordenadas, todos nós sabemos que a tal ilha é, na verdade, a Inglaterra3. 

3 Contudo, não podemos nos esquecer que Morus situa a ilha no meio do Atlântico, 
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Morton, evocando esta mesma questão, registra: “A utopia inglesa é, se 
quiser, a imagem refletida mais ou menos deformada, da História ingle-
sa” (MORTON, 1964, p. 9). Ou, como afirma ainda Macherey, a utopia é 
“uma metáfora do presente” (MACHEREY, 2011, p. 80). Esse comentador 
vai mais longe, sustentando a ideia segundo a qual Morus defendia “um 
manifesto político”, e mais precisamente, um programa racionalista dos 
assuntos políticos e que os humanistas se apresentavam como sendo 
particularmente bem-postos para defendê-lo perante os governantes. Não 
podemos esquecer o que diz Morus no final de sua Utopia, onde registra 
claramente o tom paradoxal de, por um lado, saber que seu projeto seja 
talvez irrealizável e, por outro, desejar vê-lo nas suas cidades enquanto 
ação política: 

Enquanto isso, embora deva-se confessar que ele é um homem muito instruído e 
uma pessoa que obteve um grande conhecimento do mundo, não posso concordar 
perfeitamente com tudo o que ele relatou. No entanto, há muitas coisas na comuni-
dade da utopia que eu gostaria, mais do que espero, de serem seguidas em nossos 
governos. (MORUS, 1999, p. 147). 

Ora, com essas palavras, como a utopia poderia ser entendida pura-
mente como especulação teórica e totalmente separada dos fatos4? Não 
haveria aí uma dimensão da ação na medida em que suscita uma ideia de 
transformação da realidade na qual se estava inserido? A Utopia, ao pen-
sar uma vida comum republicana, segura e feliz, não gerou outros tipos de 
utopias, como o fim da escravidão5, por exemplo? A utopia não poderia 
ser caracterizada também como inspiração para pensar o novo e a ação 
política a fim de que a vida comum pudesse ser mais bem vivida?

O fim da obra parece abrir espaço para o leitor continuá-la via ação 
política. Morus sabe da distância entre a teoria e a ação, razão pela qual 
entende que sua tarefa é fornecer os instrumentos necessários para um 

próxima ao Novo Continente, e faz reiterados paralelos, em seu texto, com as cartas de Amé-
rico Vespúcio. Além disso, a primeira parte da Utopia é, toda ela, uma longa reflexão sobre as 
injustiças sociais inglesas.

4 É importante destacar que a metáfora temporal, propriamente dita, surge no fim do 
século XVIII, quando o globo terrestre já foi todo desbravado. 

5 É verdade que, em Utopia é prevista a escravidão. Contudo, é importante destacar o que 
ela significa: uma pena por crimes cometidos na ilha, ou, ainda, uma pena alternativa “hu-
manitária” para salvar pessoas que, em seus respectivos países, seriam condenados à morte.
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projeto político que, embora limitado pela imaginação, possa dar uma fi-
nalidade ou direção à realidade. A utopia, assim, rompe com o real e lança 
múltiplas possibilidades de melhor convivência social entre os homens6. 
Se é verdade que sabedoria se encontra no “não lugar”, Morus mostra que 
ela habita entre os homens, desde que se empenhem em buscá-la7. Ao que 
tudo indica, se no século XVI os escritores utópicos pensavam o mundo 
projetando tempos melhores no futuro, em terras longínquas, – notada-
mente em um continente americano idealizado –, os do século XVII vão 
encurtar esse futuro e focar na própria terra, de tal modo que serão mais 
próximos da realidade.

Segundo Moraes, na produção de textos utópicos no século XVII 
inglês, de modo particular, no período do Protetorado de Cromwell até 
a Restauração, houve “uma mudança no paradigma utópico [...], uma 
diferença em relação ao modelo moreano: os utopistas do período re-
volucionário produzem uma literatura de cunho mais pragmático, não 
raro de aspecto panfletário e polemista” (MORAES, 2017, p. 185). Ora, 
nenhum movimento se organiza sem projeto de ideias que são debatidas e 
circuladas. Moraes é bastante incisivo quando afirma que os textos que se 
propagavam no período 

não ocultavam seu caráter de proposta política mais imediata, como resposta muito 
evidente às efervescências e às reviravoltas da crise política inglesa. Assim, mais 
do que um exercício filosófico ou uma reflexão política generalizada, é possível 
relacionar ao conceito de utopia, pela primeira vez na história do gênero, o sentido 
de projeto (MORAES, 2017, p. 185) 8.

6 Não podemos esquecer o título da obra: de Morus: “De optimo Reipublicae statu de-
que nova insula Utopia libellus vere aureus, nec minus salutares quam festivus” (Do melhor 
estado da coisa pública e da nova ilha Utopia, um precioso pequeno livro tão bom quanto 
engraçado”).

7 É importante notar que o gênero utópico nasce com o impacto das Grandes Navega-
ções, e que muitos tentarão, de fato, implementar utopias no Novo Continente. Sobre esse 
debate, ver: SERVIER, J. Histoire de l’utopie. Paris: Gallimard, 1967.

8 MORAES, H. Um programa para a lei da liberdade, de Gerrard Winstanley. Morus - 
Utopia e Renascimento. N. 12, (2017, p. 185). Esse mesmo comentador sustenta que o iniciador 
dessa visão nova de utopia foi Bacon, à medida que forjou uma ideia de ciência baseada na 
cooperação entre os cientistas, desenvolvida através de técnicas e experimentos em instala-
ções adequadas e que pudesse servir à humanidade inteira. É sabido que Bacon solicitou o 
patrocínio de Jaime I para a construção de seu “colégio de cientista”. Moraes é taxativo: “há 
um redimensionamento do tempo e o futuro longínquo e pouco plausível dos textos utópicos 
anteriores apresentar-se agora no horizonte do autor” (p. 185).
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Então, se na base da utopia de Morus existia um ideal de um lugar 
perdido ou distante onde a felicidade poderia existir, mas, praticamente, 
seria impossível, nesta nova concepção de utopia a felicidade não só es-
taria situada historicamente, mas poderia ser realizada enquanto projeto.

Ora, ao que tudo indica, no século XVII, o próprio conceito de utopia 
sofre alteração considerável à medida que as questões políticas e jurídicas 
são postas em xeque para além de um ideal. Almeida sintetiza esta ideia 
da seguinte forma: 

a Utopia, de Morus, a Cidade do Sol, de Campanella, a Nova Atlântida, de Bacon, 
Cristianópolis, de Andreae: todos estes lugares de fábula foram erguidos em ínsulas 
remotas, perdidas no oceano, a mais de mil léguas de distância de qualquer conti-
nente conhecido. Inúmeros fatores foram aventados para tentar explicar a insulari-
dade das cidades filosóficas: por que os utopistas teriam lançado mão de semelhante 
estratégia narrativa? A fluidez e a mutabilidade da ilha parecem contrastar com a 
natureza sólida e estável do continente. Nos espaços imaginários delineados pelos 
romances utópicos, a condição geográfica constitui metáfora para figurar dilemas 
políticos e jurídicos (ALMEIDA, 2017, p. 59).

O que que se nota, portanto, é que o próprio conceito de utopia sofreu 
uma forte alteração interna, razão pela qual podemos deduzir que uma 
variante daquele termo foi interpretada por Locke na sua obra Segundo 
tratado sobre o governo, de modo particular, na passagem do estado pri-
mitivo para o social. É verdade também que não podemos esquecer, como 
nos lembra Christopher Hill, que nesse período “a liberdade fervia” (HILL, 
1987, p. 34) ao longo da década de 1640, em dedicação à causa parlamen-
tar. Ela ganha corpo, preenche espaços de liberdade através de diferentes 
reivindicações, inclusive, religiosas. Da circulação das ideias, gerava-se a 
produção de panfletos, livros e textos de fluxo efêmero. É neste contexto do 
livre pensamento e de difusão das ideias que a ação política se realiza, pro-
vocando a mudança dos rumos do Estado. Isto quer dizer que o momento 
histórico propiciou a produção de novas ideias e sua disseminação a tal 
ponto que foi possível uma espécie de “programa pedagógico” de como po-
deria a Inglaterra ser governada, mesmo em tempos de intensas flutuações 
políticas. Deste caldo de ideias e autores surge uma espécie de movimento 
republicano do qual tudo indica que Locke vai ser um dos seus herdeiros.
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2. A utopia no Segundo tratado sobre o governo

Não podemos esquecer que Locke fez parte de uma comunidade po-
lítica que debatia e se engajava nos acontecimentos políticos do período, 
e em cuja linguagem mobilizava e encarnava um ideário comum. Nesta 
mesma perspectiva de análise, Ashcraft defende a ideia segundo a qual 
Locke fez parte de uma imensa rede de relações que se comunicava por 
meio de diferentes meios e níveis de consciência política, razão pela qual o 
Second Treatise teria sido fruto “do contexto de um movimento político do 
qual fez parte, como milhares de seus contemporâneos” e que no fundo se 
tratava de um manifesto político, seu fruto material. Isto implica dizer que 
Locke não estava só nesta empreitada e que ele fez parte desse debate em 
curso a tal ponto de ser caracterizado pelo comentador como “movimen-
to” (ASHCRAFT, 1995, p. 7).

Ora, poderíamos pensar o estado de natureza do Second Treatise de 
Locke como se fosse um estágio aproximado da realidade das Colônias 
americanas e que o seu estado civil seria seu projeto político? Poderíamos 
refletir sobre este projeto político enquanto caracterizado e portador de 
elementos republicanos, como o conceito de liberdade? Como isso apare-
ce no próprio texto de Locke?

O Second Treatise de Locke parte do pressuposto de que todos nós 
nascemos livres e iguais. Mas, como Robert Filmer havia defendido a ideia 
a partir da qual a Revelação prova que alguns homens são superiores a 
outros, inclusive com base nas Escrituras, Locke entendeu que era pre-
ciso primeiro, combater este princípio equivocado, aos seus olhos, para, 
em seguida, demonstrar que os homens nascem livres e iguais ainda que 
sendo artefatos de Deus. Isto implica dizer que a lei de natureza, que é a 
expressão da vontade de Deus estabelece os limites da liberdade natural 
de tal forma que ela faz reconciliar a onipotência divina com a liberdade 
humana: “onde não há lei, não há liberdade” (II, 57). Ora, como a razão 
em Locke é a “voz de Deus” no homem (I, 86), ela nos faz livres. Resul-
ta daí, grosso modo, a conhecida frase lockiana; “nascemos livres, assim 
como nascemos racionais” (II, 61) e é esta liberdade que nos faz agir de 
acordo com nossa vontade racional (II, 63). É esta razão que dita as ações 
humanas pela consciência (II, 8) na sua relação para com os demais da 
sociedade. Por esta justificativa, inclusive, quando qualquer outro homem 
age contrariamente à razão, deve ser tratado enquanto selvagem, negando-
-lhe a sua liberdade porque “torna-se passível de ser destruído pela pessoa 
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prejudicada e pelo resto da humanidade que se juntará a ela na execução 
da justiça, como qualquer outro selvagem ou fera nociva com a qual a 
humanidade não pode ter sociedade ou segurança” (II, 172). O foco de 
Locke, portanto, é a crença de que a razão é o meio pelo qual podemos 
atingir a cooperação para a sociabilidade de forma organizada. Assim, 
através dessa via, os indivíduos conservam a si mesmos, mas também o 
resto da humanidade. Este pressuposto é fundamental para entendermos 
a razão pela qual o estado de natureza, embora com igualdade e liberdade, 
não é suficientemente seguro e que necessite pensar uma outra forma de 
organização social, o estado civil.

Para Locke, portanto, o estado de natureza é aquele estágio instável e 
impreciso da lei de natureza cujo poder se encontra nas mãos dos indiví-
duos e não se tem como provar, historicamente, que os homens primitivos 
tenham vivido em estágios necessariamente beligerantes ou em paz. Como 
afirma o próprio Locke: “governo é, por toda a parte, anterior aos registros 
históricos” (II, 101). Ora, qual seria o principal inconveniente do estado 
de natureza lockiano? Se neste estágio os homens viviam em liberdade e 
igualdade, por que dele sair? Que vantagens teriam em outra forma de 
organização política?

O estado de natureza de Locke apresenta como uma de suas maiores 
dificuldades o fato de que nele cada um é o juiz de sua próprio causa. 
Como sustenta Locke, “que o amor-próprio os fará agir com parcialidade 
em favor de si mesmo e de seus amigos [...] resultará em confusão e de-
sordem e, portanto, Deus certamente designou o governo para conter a 
parcialidade e a violência dos homens” (II, 13). Vemos, assim, que o estado 
de natureza de Locke, regido pela razão, que é a lei natural, fornece espaço 
para a força e o arbítrio. Ou seja, a razão não dá apenas lucidez. É verdade 
que isso não quer dizer que este espaço seja de guerra permanente, como 
muitos insistem, equivocadamente, ao relacioná-lo com o pensamento ho-
bbesiano. Seja como for, o estado de natureza de Locke é, como o mundo 
de sua época compreendia a América (II, 49): uma condição comunitária, 
preservada, sem domínio exterior, muito embora ela possua diversas fases, 
desde a perfeita harmonia até o surgimento da desigualdade e necessidade 
de abandonar a feliz vida natural. A compreensão desse estado de natu-
reza em Locke não deixa de trazer, mais uma vez, certa inconveniência. 
Por um lado, ele é caracterizado pela sociabilidade, ainda que precária e 
instável, conforme já registramos acima, antes mesmo da fundação das 
instituições. Mas, por outro lado, sendo cada um juiz de si mesmo torna 
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o ambiente bastante precário. O seu leitor fica, então, se perguntando: o 
que pensar? Valeria a pena nele continuar? Haveria margem para pensar 
mundos outros, ainda que, naquele momento, impossíveis?

É neste momento da obra que Locke introduz um divisor de águas em 
relação ao problema já posto por vários pensadores no período, mas que 
vai fornecer uma resposta inovadora: a discussão do tema da propriedade 
privada. É claro que o direito ao acesso dos bens da natureza está baseado 
na racionalidade humana, na Escritura da lei de autoconservação, con-
forme Locke demonstra (II, 25). Contudo, está evidente que o direito à 
propriedade cabe à humanidade, e não apenas ao indivíduo: aí reside boa 
parte do nó desse conceito no pensamento político de Locke, porque os 
bens da natureza são comuns. Mas, como explicar a passagem da situação 
comunal à propriedade privada? A interpretação de Filmer já conhece-
mos, é a do consentimento, ou seja, cada indivíduo consentia que, quando 
alguém achava um fruto ou coisa, aquilo passava a pertencer a quem o 
encontrasse. A solução de Locke, no entanto, é mais engenhosa. Para ele, 
“cada homem tem uma propriedade em sua própria pessoa [...] o trabalho 
de seu corpo e a obra de suas mãos, pode-se dizer, são propriamente dele 
[...] qualquer coisa que ele então retire do estado com que a natureza a 
proveu e deixou, mistura-a a ele como seu trabalho e junta-lhe algo que é 
seu, transformando-a em sua propriedade” (II, 27). O conjunto do argu-
mento lockiano da propriedade, como sustenta Laslatt (1960), não está 
no consentimento de cada um, mas nos diferentes contatos com o modo 
material, de forma muito particular, depois da invenção do dinheiro. É 
essa a base a partir da qual surge todo o problema político, ainda no estado 
de natureza, que vai forjar a passagem para um outro estado, o social. Por 
isso, sustenta Locke: “o fim maior e principal para os homens unirem-
-se em sociedades políticas e submeterem-se a um governo é, portanto, a 
conservação de sua propriedade. Para tal fim, o estado de natureza carece 
de uma série de fatores” (II, 124). 

Considerações finais

É verdade que o conceito de propriedade era compreendido pelo pró-
prio Locke de forma pouco precisa, como “vida, liberdade e os bens imó-
veis” (II, 123), sendo algumas destas questões vitais do esforço humano 
para produzir a propriedade. Seja como for, esse conceito é fundamental 
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para entendermos o porquê da passagem do estado de natureza, reino da 
liberdade e da igualdade cuja relação com Deus e com a lei natural se 
impõem, para o estado civil, mundo da liberdade baseado em acordos 
políticos humanos e jurídicos. 

É inquestionável que o conceito de propriedade se tornou um dos 
mais polêmicos da teoria política moderna. Contudo, é praticamente 
uma espécie de consenso a ideia segundo a qual a própria propriedade no 
estado de natureza, na forma que Locke apresenta, mostra-se de alguma 
forma um desconforto em função de eventuais ameaças, o que leva os 
homens a ingressar em sociedade de uma forma a resolver todo o tipo 
de controvérsia da vida em sociedade (II, 89). O governo baseado nas leis 
e em autoridade legítima é o remédio para o mal ao estado de natureza, 
“pois, nos governos, as leis regulamentam o direito de propriedade, e a 
posse da terra é determinada por legislações positivas” (II, 50). Ou seja, 
mesmo que o proprietário queira, ele não tem o direito a tudo de forma 
ilimitada (II, 3). Além do mais, as normas sociais não acabam com aquelas 
da lei de natureza, como sustenta Locke, “mas, em muitos casos, apenas se 
tornam mais rigorosas” (II, 135). A propriedade, assim, é a pedra de toque 
fundamental que faz com que os homens decidam viver em comunidade 
de forma organizada. 

Enfim, a guinada política no Second Treatise se opera justamente na 
passagem do estado de natureza para o civil, quando os indivíduos deci-
dem livremente transferir para a sociedade o poder de cada um exercer a 
sua lei de natureza e, por conseguinte, de proteger a sua propriedade. Este 
é um dos momentos mais marcantes da obra ainda que no texto de Locke 
esta passagem seja narrada de forma relativamente discreta. Seja como for, 
é neste momento também que emerge o pacto social, instaurando-se uma 
autoridade terrena capaz de resolver todas as polêmicas da sociedade polí-
tica graças ao consentimento de cada indivíduo pactuado. Esse mecanismo 
de participação de cada um que colaborou para fundar o poder político, 
institui também outros poderes, organizando a vida coletiva a partir de 
um bem comum, preservar a vida, seus bens e sua liberdade. Cada indiví-
duo nascido fora da comunidade pode entrar ou dela sair, mas no âmbito 
da coletividade, todos devem obedecer às mesmas regras e sofrer iguais 
restrições. Por isso, enfatiza Locke: “Quando qualquer número de homens 
consentiu desse modo em formar uma comunidade ou governo, são, por 
este ato, logo incorporados e formam um único corpo político” (II, 95). O 
consentimento, assim, é o que torna possível a participação de cada um no 
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governo, representado pela figura do Estado e nas decisões que vão sendo 
tomadas para o bom gerenciamento do bem comum. Neste sentido, tudo 
leva a crer que o eventual projeto utópico vai tomando formas no corpo 
político organizado no estado civil, entorno da preservação da vida, da 
liberdade e dos bens.
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8. 

Rodrigo Ribeiro de Sousa (Unicamp) 

República versus patriarcalismo: o recurso à 
distopia em The Isle of Pines de Henry Neville

Introdução

Com a eclosão da guerra civil inglesa, em 1642, o jovem Henry Nevil-
le, que acabara de concluir os seus estudos em Oxford, partiu para a Itália 
para aprofundar o seu conhecimento sobre línguas e humanidades. Ao 
retornar à Inglaterra em 1645, elegeu-se, no mesmo ano, representante 
de Abingdon no parlamento, nas mesmas eleições que levaram o filósofo 
Algernon Sidney à casa dos comuns e formaram aquele que viria a ser 
chamado de “longo parlamento”. Em novembro de 1651, ainda um jovem 
parlamentar, Neville foi eleito membro do Conselho de Estado, sendo en-
tão um dos favoritos de Oliver Cromwell, com o qual rompeu, no entanto, 
quando este passou a concentrar o poder e formar um governo de uma 
única pessoa. 

Profundamente interessado, desde a juventude, pela ação política, 
Neville foi um dos líderes do clube de republicanos fundado por James 
Harrington, o “Rota Club”, uma sociedade de intelectuais destinada a 
instilar e difundir ideias e princípios republicanos, que se tornou célebre 
na Inglaterra no final da década de 1650, na qual o autor de A república 
de Oceana, Neville e outros republicanos reuniam-se para a realização de 
discursos e debates sobre o governo da Inglaterra. As discussões do clube, 
realizadas com periodicidade diária, eram invariavelmente concluídas 
com votações, cujos votos eram registrados em cédulas posteriormente 
depositadas em uma urna, procedimento que jamais havia sido utilizado 
na Inglaterra anteriormente e que não era sequer conhecido dos ingleses 
até então (MILLAR, 1763, p. 3-4)1. 

1 Além de Harrington e Neville, faziam parte do clube Cyriac Skinner, que fora aluno 
de John Milton, John Wildman, Charles Wolsley, Roger Coke, William Poutney, Henry Ford, 
Robert Wood, Henry Croone e William Petty. O próprio John Milton chegou a comparecer 
a algumas reuniões. O clube de republicanos durou até 21 de fevereiro de 1659, quando os 
membros do longo parlamento que haviam sido expurgados pelo coronel Thomas Pride, em 
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A proximidade entre Neville e Harrington – que dividiam as sessões 
do “Rota Club” – era tal que levou Thomas Hobbes a registrar, após ler A 
república de Oceana, que havia “um dedo de Henry Neville naquele bolo”, 
em alusão à metáfora utilizada por Harrington para apresentar sua pro-
posta constitucional e descrever o “mistério da vida política”2.

A restauração da monarquia, em 1660, representou para Neville – 
assim como para todos os políticos e pensadores que defenderam a breve 
experiência com o regime republicano na Inglaterra3 –- além do fracasso 
de seu projeto político, a impossibilidade de defender livremente suas 
convicções, sob pena de serem considerados praticantes de crime de alta 
traição, punido com a pena de execução. Para que pudessem defender 
suas vidas e continuar a divulgar as ideias políticas desenvolvidas no 
período da curta experiência republicana inglesa (1649-1660), a maior 
parte dos envolvidos com o malogrado regime buscou voluntariamente 
o exílio.

Foi esse o caso de Henry Neville, que, com a ascensão de Carlos II 
tentou fugir, mas foi capturado. A despeito da derrocada do regime re-
publicano, o autor conseguiu ser libertado após passar um breve período 
na prisão, tendo permanecido politicamente ativo mesmo após a restau-
ração da monarquia, participando dos acalorados debates políticos que 
antecederam e caracterizaram a “crise de exclusão” por meio da publi-
cação de traduções, panfletos e obras de natureza política. Assim, em 
1674 e 1680, o autor traduziu para o inglês diversas obras de Maquiavel, 
que foram publicadas em Londres com o seu prefácio. É dele também 
a primeira tradução para o inglês da carta de Maquiavel a Zénobio de 
Buondelmonti, na qual o florentino realiza uma justificação de sua vida 

1648, foram restaurados pelo general Monke, suplantando a esperança de que qualquer mo-
delo de república pudesse subsistir na Inglaterra.

2 A metáfora do bolo refere-se à proposta de divisão das atribuições constitucionais en-
tre órgãos diversos, que deveria ser realizada, segundo Harrington, de forma semelhante ao 
singelo ato de divisão de um bolo por duas meninas, em que a justiça da divisão é assegurada 
pelo fato de uma ser encarregada de cortar o bolo, enquanto a outra é responsável por escolher 
uma das duas fatias.

3 O regime da República (“Free Commonwealth”) – denominado pelos realistas como 
“interregno” – perdurou entre 19 de maio de 1649, quando o parlamento declarou o fim da 
monarquia, e 29 de maio de 1660, quando Carlos II foi restituído ao trono. No decorrer do 
período republicano, um novo conjunto de ideias políticas passou a ser articulado, com a 
explícita defesa, realizada por diversos autores políticos, de um governo republicano, dando 
origem ao “momento maquiaveliano” na Inglaterra, na expressão que ficou consagrada na 
obra de John Pocock (POCOCK, 1975). 
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e obra, e que fora trazida por Neville da Itália em 1645, por ocasião do 
retorno de sua viagem ao continente (MILLAR, 1793, p. 1-8). 

1. O recurso à distopia em The Isle of Pines 
 
Em 1668, o filósofo Henry Neville publicou o panfleto The Isle of Pi-

nes, que contém, em forma de distopia, uma sarcástica crítica ao governo 
patriarcal, e pode ser tomado como a mais ácida resposta ao Patriarca de 
Robert Filmer.

 Citado frequentemente entre as obras de Neville consideradas “meno-
res”, The Isle of Pines – o quinto panfleto do autor e o primeiro publicado 
depois da restauração da monarquia – permaneceu um longo período no 
esquecimento, pois foi lido das mais diversas e contraditórias maneiras 
desde a sua edição. De fato, o texto foi por muito tempo considerado como 
um simples relato de viagem ou como um precursor do gênero literário 
que viria a ser conhecido após a publicação do romance Robinson Crusoe, 
de Daniel Defoe, como “robinsonade”, isto é, uma narrativa autobiográfica 
de um náufrago perdido em uma ilha deserta. Além disso, o texto pode ser 
colocado ao lado de obras como a Utopia, de Thomas More, e New Atlan-
tis, de Francis Bacon, como uma utopia literária elaborada no contexto da 
era dos descobrimentos, gênero que alude invariavelmente a um discurso 
de origem da sociabilidade humana e do poder político. 

 Embora o texto tenha sido lido como uma simples obra literária de 
ficção, a análise do contexto de sua edição e do posicionamento político 
de seu autor revelam, por outro lado, ser a obra na verdade uma sarcástica 
crítica aos princípios do governo patriarcal, concebida por Neville como 
uma resposta ao Patriarca de Robert Filmer, que havia circulado na Ingla-
terra em manuscritos desde a década de 16404, e que após a restauração 
passou a gozar de imenso prestígio, ao ponto de ser considerada como a 
doutrina oficial do poder monárquico (MORAES, 2012, p. 79-80). 

 Do ponto de vista de sua estrutura, o panfleto The Isle of Pines é 
composto por dois testemunhos em forma de carta, que relatam a coloni-
zação de uma ilha paradisíaca situada no Oceano Índico, cuja população 

4 A obra de Robert Filmer foi escrita na década de 1630 e circulou amplamente em ma-
nuscritos entre os defensores da supremacia do poder real a partir da década de 1640, como 
consectária das ideias absolutistas, antes ser publicada em 1680. 
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descende integralmente do único homem sobrevivente do naufrágio de 
um navio inglês que rumava em direção às Índias Orientais no tempo do 
reinado de Elizabete I, o inglês George Pine. A primeira carta contém o 
relato escrito por Pine, o primeiro colonizador da ilha, que servia no navio 
não como marinheiro, mas como contador. A segunda carta consiste no 
relato escrito por Henry Cornelius Van Sloetten, um navegador holandês 
que chega à ilha no ano de 1667, e estabelece contato com os descendentes 
de George Pine, em especial um de seus netos, William, que lhe entrega a 
carta escrita por seu avô (NEVILLE, 1999, p. 187-213).

 Na primeira parte do panfleto, o náufrago fornece em sua carta in-
formações sobre como o navio, após contornar o cabo da boa-esperança 
e antes de chegar à ilha de Saint Lawrence, atual Madagáscar, foi desviado 
por uma tempestade até uma ilha rochosa e sobre como ele e as outras 
quatro sobreviventes – a filha do capitão do navio, duas empregadas e uma 
negra escravizada – foram capazes de superar as dificuldades e estabelecer 
uma colônia na nova terra. O relato baseia-se essencialmente no modo 
como Pine povoou a ilha ao relacionar-se simultaneamente com as qua-
tro mulheres, o que levou à constituição de uma grande família, que era 
formada, pouco antes de sua morte, aos oitenta anos de idade, por 1789 
descendentes, dos quais 47 eram seus filhos, todos nascidos na própria 
ilha a partir do relacionamento do patriarca com as quatro mulheres so-
breviventes (MORAES, 2012, p. 77-78). 

 Por meio do relato do náufrago, na primeira parte de seu panfleto, 
Neville descreve a ilha colonizada por George Pine como um local agra-
dável e pacífico, bastante semelhante ao paraíso adâmico, o que se presta a 
identificar Pine com os patriarcas antediluvianos Adão e Noé:

Tendo assim vivido por quatro meses inteiros e não tendo avistado ou escutado 
qualquer povo selvagem, ou qualquer outra companhia além de nós mesmos (...) 
percebemos depois que o lugar é uma grande ilha, fora do alcance da visão de 
qualquer outra terra, totalmente desabitada e sem qualquer animal perigoso para 
nos atrapalhar: ao contrário, o local é muito agradável, sempre coberto de verde e 
cheio de excelentes frutos e grande variedade de pássaros, sempre quente, e nunca 
mais frio do que a Inglaterra em setembro. Assim, esse lugar (aos ser habilmente 
cultivado por essas pessoas) iria revelar-se um paraíso (NEVILLE, 1999, p. 190, em 
tradução livre).
 
 Assim, de modo semelhante à povoação do mundo por Adão, Neville 
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descreve a colonização da ilha por Pine como a formação de uma grande 
família, composta de seus filhos, netos e bisnetos, que deram origem a 
quatro grandes ramos – os English, os Sparks, os Trevors e os Phills – de 
acordo com a descendência de cada uma das mulheres, respectivamente: 
Sarah English, a filha do capitão do navio, Mary Sparks e Elizabeth Trevor, 
as empregadas, e Philippa, a negra escravizada, que não possuía sobre-
nome (NEVILLE, 1999, p. 192). Ao conjunto de habitantes da ilha, Pine 
denominou English Pines, que eram por ele governados como o patriarca 
de sua grande família. Pouco antes de sua morte, depois de tomar as provi-
dências para que os homens de uma família se casassem com as mulheres 
de outras famílias “sem deixar que nenhum se casasse com suas irmãs, 
como tivemos que fazer anteriormente, em razão da necessidade”, Pine 
manifesta a sua vontade de transmitir a seu primogênito, após a sua morte, 
o posto de “rei e governador” de toda a ilha, nos moldes de um patriarca: 

Eu não tinha mais nada agora com o que me preocupar, exceto com o lugar para 
onde eu deveria ir, e já estando eu muito velho, com quase oitenta anos de idade, 
doei, para depois de minha morte, a minha cabine e os móveis [que restaram do 
naufrágio] para o meu filho mais velho, que se casara com a minha filha mais velha 
da minha amada esposa, a quem eu fiz Rei e Governador de todos os demais: eu 
os informei sobre as maneiras da Europa, e os encarreguei de preservar a Religião 
cristã, de manter e falar a mesma língua e não admitir nenhuma outra; pois de agora 
em diante alguém poderia vir a encontrá-los (NEVILLE, 1999, p. 193).

A segunda parte do panfleto contém a carta escrita pelo navegador 
holandês Henry Cornelius Van Sloetten, cujo navio também fora desviado 
para a ilha por uma tempestade, o que fez com que ele entrasse em contato 
com os descendentes de Pine e conhecesse a história do náufrago e da 
colonização da ilha. O relato de Van Sloetten vale-se de um expediente 
literário de que muitos escritores de utopias lançam mão, o de enquadrar 
suas narrativas no relato de um viajante através do qual o contato com um 
mundo desconhecido e seus personagens torna-se possível (MORAES, 
2012, p. 80). De fato, a descrição do navegante, para além de conter uma 
exposição do estado em que a ilha e a população se encontravam no mo-
mento de sua chegada, permite ao leitor conhecer a história da ilha desde 
a sua fundação, principalmente ao dar voz a uma narrativa de William 
Pine, o neto de George e “senhor” da ilha, que é representado como um 
“príncipe” e “governante-chefe” (NEVILLE, 1999, p. 195). 
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 Por meio do relato de William inserido na carta de Van Sloetten, o 
leitor toma conhecimento, nesse sentido, de que não obstante o governo 
patriarcal estabelecido por George Pine tenha sido relativamente bem-
-sucedido durante sua vida, após sua morte, porém, com o crescimento 
da população, os mais fortes começaram a oprimir os mais fracos e a ilha 
passou a enfrentar sucessivas desordens, o que levou à rápida degeneração 
do governo e à “queda das boas ordenações prescritas” anteriormente: 

(...) uma vez que é impossível, mas que em multidões desordenadas crescerá, o 
mais forte procurando oprimir os mais fracos, nenhum vínculo de religião sendo 
forte o suficiente para conter a natureza depravada da humanidade, ainda que entre 
eles as violações comecem a aumentar, e eles logo decaíram daquelas boas ordens 
prescritas por meu avô (NEVILLE, 1999, p. 195).

De acordo com William, a principal causa dos desmandos pode ser 
atribuída à “negligência em ouvir a leitura da Bíblia”, que embora fosse 
obrigatória pelas prescrições realizadas por George Pine, deixou de ser ob-
servada pela maior parte das pessoas, que começaram a vagar sem lei por 
toda a ilha sem recorrer a nenhum outro meio de instrução cristã, o que 
fez com que “o senso do pecado fosse completamente perdido” e levou-
-os a cometer “prostituições, incestos e adultérios”, de modo que aquilo 
que George Pine “foi forçado a fazer por necessidade” seus descendentes 
passaram a fazer “por licenciosidade” (NEVILLE, 1999, p. 195).

A mudança das condições de vida na ilha e a degeneração do governo 
patriarcal levou, assim, a uma alteração no governo, que foi promovida 
por Henry Pine, filho de George e pai de William. Para tanto, Henry for-
mou inicialmente um pequeno exército, armado de paus e pedras, para 
capturar e punir os transgressores da lei. A campanha pelo interior da 
ilha foi bem-sucedida e levou à captura do mais temível dos malfeitores, 
John Phill, que foi julgado e condenado à morte por “diversas tiranias”, 
sendo então atirado ao mar do alto de um penhasco. Após a condenação 
exemplar e a concessão de perdão a outros transgressores, Henry esta-
beleceu um pequeno conselho, com o auxílio do qual instituiu novas e 
mais apropriadas leis, pois assim “como a semente plantada no esterco 
malcheiroso produz um grão bom e saudável para a manutenção da vida 
do homem”, também “más condutas produzem leis boas e saudáveis para 
a preservação da sociedade humana” (NEVILLE, 1999, p. 196-197). Por 
fim, para completar sua reforma, Henry instituiu um conselho com a com-
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petência específica de executar as novas leis estabelecidas, composto de 
quatro membros, cada um dos quais provenientes de uma das diferentes 
tribos e designados de acordo com suas habilidades, que deveriam reunir-
-se anualmente para prestar contas sobre o que foi feito para a execução 
dessas leis.

 Ainda a partir do relato de Van Sloetten, Neville descreve que após 
o período de estabilidade vivenciado na ilha durante o governo misto 
estabelecido por Henry Pine, o equilíbrio e as condições de vida na ilha 
voltaram a degenerar-se ao longo do governo de William Pine, conforme 
constata o próprio navegante holandês, no decorrer de suas explorações 
da ilha. Para além das precárias condições de vida da maioria da po-
pulação, o holandês observa que a própria figura de William, que vivia 
cercado de um grande número de servos e revestido de grande pompa, 
em muito se aproximava da postura de um rei, em grande contraste com a 
simplicidade das condições em que viviam os demais habitantes da ilha. A 
degradação da estrutura política acarretou, assim, a irrupção, poucos dias 
antes da data de partida dos holandeses, de uma insurreição, deflagrada 
pelo estupro da mulher de um dos chefes da família dos Trevors, praticado 
por Henry Phill. Assim, a grande segmentação política levou à formação 
de facções que “colocaram sob risco de ruína o Estado como um todo”, em 
razão da fraca autoridade de William Pine: “O Governador William Pine 
procurou resolver o assunto, mas encontrou sua autoridade fraca demais 
para reprimir tamanho distúrbio; pois quando as barreiras do governo são 
quebradas, o que há de mais vil torna-se a regra” (NEVILLE, 1999, p. 197). 

Apenas com a intervenção dos holandeses, dotados de recursos técni-
cos consideravelmente superiores aos dos colonos, o exército rudimentar 
formado por William Pine conseguiu conter a rebelião e impedir a guerra 
civil, após a captura de Henry Phill, que é julgado e condenado a ser lan-
çado ao mar do alto de um rochedo, com a mesma crueldade imposta a 
seu antepassado John Phill, que, como observa o viajante holandês, era 
“a única maneira que eles tinham de punir alguém com a morte, além da 
fogueira”. Do relato de Van Sloetten, nesse sentido, a sociedade política 
estabelecida na ilha sob o governo de William Pine é descrita como bár-
bara, precária e decadente, a ponto de só ser salva da ruína pelo acaso de 
contar com a intervenção de um visitante estrangeiro, mais bem equipado 
e organizado. 
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2. A crítica de Neville ao patriarcalismo e a defesa do governo misto
 
A partir dos dois grandes relatos epistolares de The isle of Pines, pode-

-se traçar três períodos distintos da colonização da ilha. O primeiro é ca-
racterizado pelo estabelecimento por George Pine de uma a “comunidade 
política árida”, fortemente baseada em princípios patriarcais. O segundo 
momento é marcado pelo governo misto instituído por Henry Pine, que 
logrou obter um adequado “balanço do domínio” ao atribuir o poder de 
executar as leis a uma espécie de pequeno parlamento, exatamente no mo-
mento em que a ilha passou a ser mais amplamente ocupada pela popula-
ção. O último momento coincide com aquele em que Van Sloetten chega à 
ilha, já sob o governo de William Pine, cuja figura é em tudo semelhante à 
de um rei, repleto de pomposas cerimônias, mas que não possui o controle 
sobre os súditos e não consegue fazer com que a lei seja executada, exceto 
com a intervenção de um poder estrangeiro. De acordo com Susan Bruce, 
a estrutura política existente sob o governo de William pode ser descrita 
como “uma sociedade tribal fragmentada, repleta de divisões fratricidas; 
uma sociedade que soaria muito claramente para um leitor do século XVII 
como bárbara” (BRUCE, 1999, p. xli).

 A distinta caracterização desses três momentos da organização 
político-social da ilha pode ser considerada, também, sob o ponto de vista 
do tratamento literário fornecido por Neville, respectivamente como uma 
arcadia – em que há a representação de um lugar imaginário e paradisíaco 
que oferece paz e tranquilidade –, uma utopia – na qual a estrutura polí-
tica apropriada ao momento foi capaz de fornecer harmonia e felicidade 
entre os habitantes da ilha – e uma distopia – em que a degradação das 
condições políticas levaram os ilhéus a uma situação de degeneração e 
conflito (MORAES, 2012, p. 80).

 O único trecho do panfleto apto a ser designado propriamente como 
utópico consiste, nesse sentido, na descrição do governo liderado por 
Henry Pine – cujo prenome não é escolhido por acaso, possuindo clara 
referência autobiográfica ao próprio Neville -, o qual consegue controlar 
as revoltas e motins que começaram a acontecer imediatamente após a 
morte de George Pine por meio do estabelecimento de um conjunto de 
leis e de um governo misto, o que permitiu que Henry Pine governasse a 
ilha até a sua morte, sem grandes ameaças ao bem-estar da comunidade. 
A instituição desse pequeno parlamento, que expressa, segundo Moraes, 
a ideia de uma autoridade legislativa compartilhada entre a “regra do um”, 
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os “poucos” e os “muitos”, presta-se, também, à introdução da ideia de 
contingência e necessária mutabilidade do poder político, uma vez que o 
grau de poder atribuído ao monarca varia ao longo dos anos e, principal-
mente, de acordo com as reviravoltas e circunstâncias da vida política na 
ilha (MORAES, 2012, p. 82).

 Com efeito, em clara alusão à concepção política de Maquiavel – que 
fora expressada na Inglaterra por James Harrington em A república de 
Oceana e posteriormente desenvolvida pelo próprio Neville em Plato redi-
vivus – o autor descreve que a degeneração sofrida no governo patriarcal 
de George Pine deveu-se ao crescimento da população e à nova forma de 
ocupação da ilha, o que ensejou uma mudança no “balanço do domínio” 
e exigiu uma consequente alteração do governo, promovida com sucesso 
pela ação de Henry Pine. Dotado de virtù, Henry soube assim aproveitar 
a ocasião e realizar a mudança do governo no momento em que a fortuna 
trouxe à ilha a rebelião liderada por John Phil. 

 Fica evidenciada em tal formulação, nesse sentido, a presença dos 
conceitos de virtù, fortuna e ocasião, centrais na filosofia política de Ma-
quiavel, que apontam a adoção por Neville de argumentos transpostos 
pelos diferentes pensadores que protagonizaram o “momento maquiave-
liano” de formação do pensamento republicano na Inglaterra, em especial 
Harrington, companheiro de Neville no “Rota Club” e sua principal refe-
rência teórica. 

 De fato, como explicitado por Patrícia Aranovich, a ocasião, tal qual é 
representada pelo filósofo florentino no poema Dell’Occasione, correspon-
de a representações que outros autores renascentistas fazem da fortuna, de 
modo que apenas em Maquiavel essas ideias – fortuna e ocasião – estão 
separadas. Como analisa a comentadora, no poema Di Fortuna a ocasião é 
representada pelo filósofo como uma donzela “descabelada e simples” que 
brinca entre as rodas, enquanto em Dell’Occasione ela é a caracterizada 
como uma donzela com asas nos pés e os pés sobre uma bola, a reforçar a 
ideia de roda, fugidia e escorregadia, capaz de ser dominada apenas pela 
velocidade da ocasião. Como acrescenta Maquiavel n’O Príncipe, a oca-
sião, por sua vez, só pode ser identificada por quem tem virtù e, por esse 
motivo, é capaz de percebê-la (ARANOVICH, 2011, p. 221-230)5. Assim, 

5 A dificuldade de identificação da ocasião deve-se ao fato de ela não se apresentar muitas 
vezes, nem por muito tempo, como se evidencia pelo fato de ser ela representada com o cabelo 
no rosto e descabelada, para que não seja facilmente identificada. 
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da caracterização da ação de Henry Pine realizada por Neville, pode-se 
depreender que a força e a audácia decorrentes da virtù desse governante 
permitiram-lhe aproveitar da ocasião e domar a fortuna, evitando a de-
generação do governo patriarcal pela sua transformação em um governo 
misto. 

 Além disso, da degradação moral de John Phill e posteriormente 
de Henry Phill pode-se observar que, para Neville – assim como para 
Harrington –, a corrupção do povo é a consequência e não a causa da 
instabilidade política, pois são os defeitos dos regimes políticos que dão 
origem aos defeitos morais, e não o contrário. Ao pressupor que a huma-
nidade possui uma “natureza depravada”, conforme afirmado por William 
Pine no discurso dirigido ao navegante holandês, Neville manifesta, nesse 
sentido, uma concepção pessimista acerca da capacidade do indivíduo 
para a virtude e para o autodomínio, de modo que a contenção das ma-
zelas morais necessária à estabilidade política deve ser realizada por meio 
do estabelecimento de boas leis e do desenvolvimento de uma forma de 
governo adequada às circunstâncias, em conformidade, em especial, com 
a distribuição da propriedade da terra existente no momento (MAHL-
BERG, 2009, p. 6). 

 Ao período de plena estabilidade política vivido sob o governo misto 
instituído por Henry Pine, Neville contrapõe, na sequência de sua narrati-
va ficcional, o período de decadência e depravação vivenciado na ilha sob 
o governo monárquico de William Pine, marcado pela tentativa anacrô-
nica e inadequada de reestabelecimento do governo patriarcal fundado 
por George Pine, que existira na ilha nos primeiros anos da colonização. 
O fracasso dessa empreitada – que fica evidente pela necessidade de inter-
venção estrangeira para contenção da insurreição deflagrada por Henry 
Phil – é ocasião para Neville criticar a tentativa de restabelecimento do 
governo patriarcal a despeito das transformações econômicas e sociais pe-
las quais a ilha havia passado e de restabelecer um governo em desacordo 
com o balanço do domínio resultante do novo estado de coisas. 

 A corrupção, a desordem e a depravação descritas por Neville como 
características do governo de William Pine são, nesse sentido, consequ-
ências morais das ações políticas ou individuais baseadas nos princípios 
patriarcais aplicados de modo incompatível às necessidades contingentes 
da nova estrutura econômica e social da ilha, em clara analogia com o 
governo degenerado e fracassado de Carlos II na Inglaterra, que preten-
dia instituir, após a restauração da monarquia, um governo monárquico 
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absoluto fundado nos antiquados princípios teóricos do patriarcalismo, 
consolidados no Patriarca de Robert Filmer (MORAES, 2012, p. 83). 

 Essa transposição do universo ficcional para a realidade política da 
Inglaterra fica evidente, também, pela descrição do eficaz amparo dos 
holandeses para a contenção da insurreição deflagrada por Henry Phil, 
que salvou o governo de William Pine de um colapso decorrente de sua 
própria ineficiência, graças à superioridade técnica e tática dos holandeses 
comandados por Van Sloetten. Analisada no contexto da publicação de 
The isle of Pines, em que a segunda guerra anglo-holandesa havia acabado 
de ser encerrada com clara vitória dos holandeses6, a descrição da inter-
venção dos holandeses no governo monárquico de William Pine emerge 
como uma evidente denúncia de Neville sobre a fraqueza bélica e a fragi-
lidade da política de relações exteriores da monarquia de Carlos II, para 
além de seu malogro político interno. 

 Dessa forma, para além da contraposição entre o sucesso do governo 
misto instituído por Henry Pine e o rudimentar patriarcalismo existente 
nos primeiros anos de colonização da ilha, a crítica do governo patriarcal 
exaltado por Filmer no Patriarca é engendrada por Neville em The isle of 
Pines também por meio da analogia entre o governo distópico de William 
Pine e o governo de Carlos II na Inglaterra, que, ao insistir na estruturação 
de uma monarquia absoluta fundada em princípios patriarcais, a despeito 
das mudanças substanciais ocorridas na distribuição da propriedade da 
terra no país, mostrou-se totalmente inadequado ao momento histórico7, 
estando assim à beira de um colapso, tal qual o governo de William Pine 
na ficcional ilha descrita por Neville, que só é salvo da derrocada graças à 
interferência dos holandeses.

 Essa ideia de inadequação do patriarcalismo a uma realidade histórica 
baseada em um novo balanço do domínio, abordada por Neville em seu 

6 Conflito armado travado entre março de 1665 e julho de 1667 entre a República dos 
Países Baixos e o Reino da Inglaterra, a segunda guerra anglo-holandesa foi marcada pela reto-
mada das animosidades que haviam dado origem à primeira guerra anglo-holandesa, travada 
no período republicano como consequência do ato de navegação editado por Oliver Cromwell 
em 1651, e que havia sido vencida pela Inglaterra em 1654 e resultara no monopólio inglês 
para o comércio marítimo com suas colônias.

7 Como aponta Helvio Moraes (MORAES, 2012, p. 79), desde o século XVI, a gentry 
e o povo tinham logrado obter consideráveis porções de terra na Inglaterra, o que levou a 
uma redução da parcela de terra sob a propriedade do rei e da nobreza. Assim, de acordo 
com Harrington e Neville, uma nova forma de governo deveria abarcar a participação dos 
novos proprietários em detrimento do governo patriarcal, baseado na propriedade absoluta e 
exclusiva do monarca. 
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panfleto The isle of Pines, é retomada posteriormente pelo filósofo em sua 
principal obre política, Plato Redivivus, publicada em 1680, no ápice da 
“crise de exclusão”, naquele que se pode caracterizar, no longo processo de 
“anglicização da república”, como o “momento da supremacia popular”, no 
qual Neville ganha a companhia de autores como Algernon Sidney e John 
Locke em sua crítica ao patriarcalismo de Robert Filmer, que representará 
um passo fundamental para a consolidação do pensamento republicano 
na Inglaterra.
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9. 

Saulo Henrique S. Silva (UFS)

História e regicídio em John Milton

Introdução 

A concepção republicana de John Milton (1608-1674) consiste em 
uma das defesas mais ácidas dos direitos e liberdades dos povos que 
vieram a lume em seu tempo. Apesar de não ser um autor de teorias 
políticas completamente originais, seus textos refletem as convulsões de 
um contexto político bastante instável e que o tencionava para o desen-
volvimento de ideias políticas cada vez mais radicais. Em The tenure of 
kings and magistrates e A defence of the people of England temos os reflexos 
do aprofundamento desse republicanismo radical com a execução do rei 
e a necessidade de defender o regicídio. Nessas obras, Milton pontua os 
elementos principais do debate político situado na atmosfera sombria 
compreendia entre 1649, quando Charles foi executado e Milton publicou 
The tenure em defesa da resistência à tirania, e 1651, ano em que Milton 
respondeu à Defensio regia de Salmasius com a publicação da obra Pro 
populo anglicano defensio.

Segundo pensamos, a investida miltoniana é realizada por meio de dois 
direcionamentos. Inicialmente, sustentar a soberania popular porque esse é 
o princípio fundamental por meio do qual é possível reivindicar a precedên-
cia do povo sobre qualquer governante instituído. Em seguida, contradizer 
a opinião dos presbiterianos que desejavam uma saída pela negociação com 
Carlos, em contraposição ao julgamento. O posicionamento que Milton 
tornara público é contrário aos defensores da negociação e em favor do 
julgamento do rei, seja qual fosse o resultado do mesmo. Tal opinião refletia 
de forma mais forte a visão do exército da república o qual argumentava que 
se não houvesse julgamento a guerra teria sido inútil; afinal, tantos homens 
mortos somente para uma negociação? Em razão disso, Milton recorre à te-
oria da resistência conforme defendida por grandes divulgadores escoceses, 
como os teólogos John Knox e George Buchanan, no século XVI1. 

1 A influência de Calvino na Inglaterra e na Escócia foi enorme e muitos reformadores 
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Nesse contexto de embate de ideias teológicas e políticas, a justificativa 
dos presbiterianos e outros grupos religiosos com membros na Câmara 
dos Comuns enfatizava a distinção entre magistrados inferiores e indiví-
duos privados. Os magistrados inferiores poderiam resistir; os indivíduos 
privados de forma alguma. Além dessa distinção, os teóricos da resistên-
cia costumavam diferenciar duas espécies de tirania, pela prática e pela 
usurpação; apenas no caso do tirano por usurpação era admitido alguma 
espécie de resistência do povo. Por isso, Milton tem por objetivo eliminar 
a distinção entre essas formas de tirania. Seria impossível estabelecer di-
ferenças porque ao tomar para si a comunidade o tirano degenerar-se-ia 
em um inimigo da sociedade. Milton alegará que não se poderia reduzir a 
resistência aos magistrados inferiores e nem contra os usurpadores2. Para 
Milton, como ocorreu com o personagem bíblico Eúde, a ação política 
individual possui legitimidade necessária e justificada pela espécie de 
autoridade instaurada com a tirania. Então, não somente os magistrados 
inferiores, o exército e povo também poderiam resistir a um tirano. Em 
razão de defender essas ideias, Milton compreendera como necessário 

[...] estabelecer aqui, desde o mais remoto início, a origem dos reis, como e por que 
alcançam essa dignidade sobre seus irmãos, e daí provar que, convertendo-se em 
tirania, eles podem ser legitimamente depostos e punidos como foram a princípio 
eleitos (Tenência, p. 12). 

Segundo Milton, essa espécie de confirmação ele derivara tão somente 
das autoridades dos mais seletos e autênticos autores da antiguidade, dos 

das Ilhas Britânicas, como John Poynet, John Knox e George Buchanan tiveram contato direto 
com o pensamento teológico que vinha de Genebra. Em 1560, a bíblia genebrina foi publicada 
na Inglaterra e muitos protestantes radicais desejavam construir uma igreja seguindo o mode-
lo da igreja calvinista. Uma discussão mais apropriada dessas vertentes religiosas das teorias 
da resistência encontra-se no artigo “Religião e sedição popular na Inglaterra seiscentista” 
(SILVA, 2018). Publicamos esse artigo na coletânea Moral, ciência e história no pensamento 
moderno. 

2 A doutrina da resistência formulada pelos teólogos protestantes restringia o direito de 
resistência aos magistrados inferiores. Foi com o teólogo escocês George Buchanan (1506-
1582), nas obras Maria Scotorum Regina e De Iure regni apud Scotos, que a teoria da resistência 
popular, não mais restrita aos magistrados inferiores, ganhou força na Escócia presbiteriana. 
Assim, “o principal argumento era de que se o povo teve autoridade para constituir um mo-
narca, o povo permanecia com a mesma autoridade para destituí-lo” (BARROS, 2015, p. 132). 
Assim, quando responde aos entraves dos presbiterianos sobre a resistência militar ao rei, 
John Milton assume a teoria de Buchanan segundo a qual o povo, e não somente os magistra-
dos inferiores, tem o direito de resistir ao tirano. 
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textos bíblicos, de padres e doutores da Igreja, da obra de protestantes 
ortodoxos, sobretudo, os presbiterianos da Escócia. 

A partir desse delineamento inicial do contexto intelectual no qual o 
pensamento político de John Milton ganhou força e relevo, nosso objetivo 
é elencar os argumentos afirmados na obra Tenência de reis e magistra-
dos para defender o direito dos povos julgarem governos tirânicos. Para 
aprofundarmos essa discussão, iniciaremos com a concepção miltoniana 
sobre a origem das sociedades políticas (I), em seguida, discutiremos os 
precedentes levantados por Milton contra o direito divino dos reis (II), ao 
final, trataremos do recurso à história inglesa e às tradições protestantes 
da Grã-Bretanha (III).

1. Da liberdade natural à instituição de reis e magistrados 

O princípio basilar do pensamento político de John Milton diz res-
peito à liberdade dos homens. Segundo o pensador inglês, “mesmo um 
homem que nada saiba pode ser tão estúpido para negar que todos os 
homens nasceram naturalmente livres, feitos à imagem e semelhança do 
próprio Deus e tinham o privilégio sobre todas as criaturas, nasceram para 
dominar e não para obedecer” (Tenência, p. 12). Utilizando a orientação 
política agostiniana pela qual da corrupção original surgiu a necessidade 
da formação de uma comunidade para a mútua defesa da violência que 
brotou a partir da transgressão de Adão, é a liberdade natural que permite 
aos homens concordarem com um pacto de aliança comum contra as 
suscetíveis agressões. 

Milton argumenta que a autoridade de punir e o poder da autodefesa 
residiam originalmente e naturalmente em todo homem individual, e as 
primeiras comunidades pré-políticas são alianças desses indivíduos para 
a autodefesa e a segurança de todos. Das primeiras alianças para a mútua 
defesa, as vilas, cidade e repúblicas tiveram origem. Porém, como esses 
ditames não estavam devidamente estabelecidos em todos os homens e 
adicionando o fato de frequentemente julgarem em causa própria, essa 
situação corroborou para o agravamento da parcialidade nas conclusões3. 

3 Como podemos perceber, Milton faz uso de princípios convencionalistas para determi-
nar a origem das sociedades políticas. Apesar de não desenvolver uma teoria completa sobre 
a vida natural, argumentara que originalmente os homens viviam livres, em uma espécie de 
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Por conta disso, foi necessário ordenar (ordain) uma autoridade para 
impedir pela força e dispor de punições para aqueles que transgredirem 
o direito comum e violarem a paz. E em razão da necessária defesa e da 
segurança de todos, os homens “[...] transmitiram e atribuíram a um 
único homem cuja eminência de sua sabedoria e integridade eles esco-
lheram de todos os demais, ou a mais de um, aos quais julgaram de igual 
merecimento. Aos primeiros chamaram reis; aos outros magistrados” 
(Tenência, p. 13). Para Milton, eles foram chamados por esses nomes não 
para se considerarem acima dos outros homens, mas sim para serem os 
representantes do povo, seus deputados [Deputies] e comissários [Com-
missioners]. A finalidade da representação é que tais delegados executem 
a justiça conforme o poder que lhes fora confiado [intrusted power]. 
Caso esse poder não fosse confiado a um corpo de representantes, ele 
permaneceria em posse dos homens, seja pelo direito de natureza seja 
pelo primeiro pacto pré-político. 

Para Milton, essas primeiras sociedades políticas foram geralmen-
te administradas por monarcas que detinham autoridade e jurisdição 
do direito civil [civil right] sobre todos os demais. Com o passar das 
gerações, esses primeiros governantes foram se corrompendo devido à 
absoluta centralidade do poder em suas mãos, tonando-se injustos e par-
ciais. Por isso, apesar dos homens transmitirem [communicate] aquilo 
que podemos denominar de poderes naturais e originais, a solução para 
evitar o surgimento da parcialidade nos julgamentos e das injustiças nas 
penalidades foi instituir as leis, limitando a autoridade dos governantes, 
eliminando os erros e as fraquezas pessoais. Em outras palavras, a lei 
se impõe de forma soberana e deve regular todas as instituições do go-
verno civil; os juramentos na coroação de reis e posses de magistrados 
têm origem precisamente nessa necessidade de compreender o governo 
sob o império da lei. Nesses termos, as atribuições de autoridade eram 
proferidas por meio de uma relação de fidelidade ao povo e em razão 

estado natural. Há nessas premissas convencionalistas um pouco de Grotius, Hobbes, e ante-
cipa Locke, sobretudo no caso dos juízos parciais serem a causa da guerra. Aliada da estratégia 
convencionalista, Milton emprega a tese agostiniana de que o Estado seria fruto do pecado, 
porque o pecado original trouxera a transgressão moral da humanidade. A liberdade natural 
remete a um estado de perfeição e proximidade com Deus, enquanto o pecado traz a guerra e 
a necessidade de proteção comum; o poder político é o “remédio” — em termos de Locke — 
para a guerra surgida da transgressão. Para uma Discussão mais aprofundada dessas questões, 
consultar “Religião e sedição popular na Inglaterra seiscentista” (SILVA, 2018, p. 73).
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da confiança do próprio povo em transferir seus poderes originais a um 
corpo político. A atribuição de confiança e a exigência da fidelidade do 
governante às leis instituídas pelo povo dão origem a um novo limite, o 
qual corresponde à extensão das ações dos reis e magistrados segundo 
a compreensão de seus súditos. Isto porque, na medida em que traem a 
confiança neles depositada,

[...] o povo estaria desobrigado da obediência. Eles adicionaram também conse-
lheiros e parlamentos, não para permanecerem às suas ordens, mas para estarem 
com ele ou sem ele, em tempos designados ou a todo tempo, quando algum perigo 
ameaçasse tomar conta da segurança pública (Tenência, p. 14). 
 
 Para Milton, o poder político de reis e magistrados não pode ser com-

preendido como natural ou ininterrupto, ao contrário, tratar-se de um 
poder derivativo, transferido, encarregado— derivative, transferred and 
committed to them in trust from the people, to the common good of them a11 
(Ibidem, p. 15). Consiste em uma espécie de transmissão estabelecida por 
meio da confiança do povo e para a realização do bem comum daqueles 
que realizaram o pacto [covenant]. 

A respeito dessa noção de contrato, Victoria Kahn, no artigo “The 
metaphorical contract in Milton’s Tenure”, defende que o entendimento 
do seu uso da linguagem convencional está alicerçado em quatro aspectos. 
Inicialmente, “Milton constrói o pacto bíblico e o contrato político em 
termos similares”, são revogáveis acordos que dependem do desempenho 
“das partes contratantes”. Além disso, os exemplos de pactos entre Deus e 
os judeus são precedentes para o contrato político e, sobretudo, modelos 
para os contratos entre os homens. Em terceiro lugar, a autora enfatiza 
que essa linguagem convencional consiste em uma espécie de estrutura 
interpretativa da profecia escritural, mas também é condicional e per-
formativa. Assim, “covenants, contracts e outras metáforas constituem 
obrigações éticas que podem ser assumidas ou rejeitadas [...]”. Por último, 
“a compreensão de Milton acerca de pacto e contrato está enraizada no 
interesse do povo e por essa razão compatível com a estratégia conside-
ração da razão de estado” (1995, p. 94 e 95). Como podemos perceber, 
derivar os fundamentos da autoridade de um ato convencional era comum 
no ambiente intelectual da Inglaterra seiscentista; essas ideias disputavam 
território ideológico com as concepções políticas absolutistas, naturalis-
tas e patriarcalistas. Pensadores do período, como John Milton e Robert 
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Filmer4, disputavam versões interpretativas das obras de autores clássicos, 
de teólogos calvinistas e presbiterianos, jesuítas e de autores republica-
nos. Além de disso, era fundamental garantir precedentes bíblicos para 
a teoria; na primeira metade do século XVII, as narrativas das Escrituras 
serviam como uma espécie de pano de fundo alegórico de sustentação 
teórica e convencimento retórico5. 

 

2. Precedentes contra o direito divino dos reis 

Derivar a origem do governo civil e os mecanismos de sua limitação 
de teses convencionalistas é uma orientação em contradição direta com as 
teorias que alegavam a naturalidade do governo real e a hereditariedade 
da transmissão desse poder. Segundo Milton, essa forma de governo, ao 

4 Segundo Cesare Cuttica, ao escrever contra Milton no início dos anos 50, Filmer tem 
em mente esse conflito da década de 20, alegando que o mesmo havia realizado seu ataque 
contra a monarquia seguindo os princípios que podem ser resumidos como “inicialmente e 
quase-republicano patriotismo expresso em 1620 por parlamentares e radicais cívicos” (CUT-
TICA, 2007, p. 287)

5 Diversos autores têm refletido acerca dessa divisão teórica e ideológica do pensamento 
inglês da primeira metade do século XVII. Entre eles, J N Figgis em The divine right of kings 
(1914) defende que “o direito divino dos reis não é diferenciado de outras teorias políticas 
seiscentistas em razão de sua absurdidade. A doutrina de um contrato original não era menos 
ridícula em teoria, e infinitamente mais explosiva em prática que as noções do direito irre-
vogável e da obediência passiva” (p. 1-2). Já Schochet, em Patriarchalism in political thought, 
alega que a resposta patriarcalista de Robert Filmer ao convencionalismo era justamente pau-
tada na tentativa de mostrar que não havia liberdade suficiente que permitisse que contratos 
fossem feitos, sobretudo, porque os “[...] teóricos do consentimento argumentavam que cada 
homem deve ser o autor de sua própria obrigação” (SCHOCHET, 1975, p. 55). JP Sommervil-
le, em Politics and ideology in Engand 1603-1640, sublinhou que entres os mais citados pen-
sadores políticos do início do século XVII, “Calvino, Beza, Aquino, Belarmino” não eram 
ingleses (1986, p. 77). Sobretudo, porque o pensamento inglês do período era paroquial estrei-
to na compreensão das escrituras e limitado em questões seculares. Para Sommerville, havia 
uma grande influência das ideias do exterior, uma espécie de protestantismo internacional 
no pensamento político inglês que se acentuava nas questões religiosas e pode ser percebido 
na importância dos teólogos escoceses. Nesse ambiente, “ideias de contrato são comumente 
associadas com as obras de autores continentais ou escoceses, mas nenhum teórico inglês” 
(Ibidem, p. 79). Em outras palavras, o pensamento político inglês fora forjado por meio da 
influência das ideias de filósofos e teólogos estrangeiros que foram adaptadas às especifici-
dades da vida política e social dos ingleses. Assim, “a teoria do governo por consentimento 
represente uma forte argumento contra a doutrina central do absolutismo” (Ibidem, p. 66). 
Dessa forma, a teoria do contrato foi difundida em torno do debate inglês sobre a religião e a 
relação entre o rei e o Parlamento, compondo aquilo que Pocock define como “anglicization” 
da república (1975, p. 361).
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centralizar o poder nas mãos de um único governante hereditário, torna 
o súdito uma espécie de escravo do rei, podendo ser comprado e vendi-
do. E contra a tese do direito divino dos reis, Milton alega que seria um 
absurdo admitir que os reis devam respostas apenas a Deus. Ao contrário 
dessa máxima, Milton traz à luz diversos exemplos da história sagrada 
e da história romana onde os imperadores se declaravam não somente 
responsáveis perante Deus, mas também diante das leis. 

O resultado desse inquérito corresponde à seguinte conclusão que al-
guns intérpretes [SCHOCHET, 1975] denominam de concepção populista 
da soberania a qual, segundo Filmer6, traz consigo a tese basilar para a 
possibilidade de destituição dos governos, 

[...] desde que a autoridade de rei ou magistrado provém do povo [...], então o 
povo poderá, tantas vezes quantas julgar melhor, elegê-lo ou rejeitá-lo, mantê-lo 
ou o depor mesmo sem ser tirano, simplesmente pela liberdade e pelos direitos que 
homens nascidos livres têm de se governar como melhor entender (Tenência, p. 19). 

O exemplo dado dessa possibilidade de eleição e deposição do gover-
nante, escolha e alteração da forma de governo, segundo Milton, também 
encontraria provas indiscutíveis no livro do Deuteronômio (17, 14). A 
passagem é exemplar e bastante disputada por realistas e republicanos, 
“quando tiveres entrado na terra, que o senhor teu Deus te darás, e tiveres 
tomado posse dela e nela habitares e disseres: eu constituirei um rei sobre 
mim, como o têm todas as nações ao redor, elegerás aquele que o senhor teu 
Deus tiver escolhido do número de teus irmãos”. A esse respeito, Milton 
assevera que “[...] é encontrado nas Escrituras que o título e o justo direito 
de reinar e depor com respeito a Deus são uma e a mesma coisa: visível 
somente no povo e dependente apenas da justiça e do mérito” (Tenência, 
p. 23). Assim, diferentemente dos defensores do direito divino dos reis 
que alegam serem os reis estabelecidos pela providência divina, Milton, 
invertendo o argumento, defende que na verdade o direito de eleger ou 

6 Sobre isso, na obra Patriarcha, Filmer deixa claro já de início que não tem por objetivo 
tratar sobre os direitos e as liberdades existentes em outras nações, mas sim investigar de onde 
tem origem o princípio da liberdade natural, ou seja, aquela concepção responsável pela defe-
sa do direito de rebelião do povo contra o poder real. Dessa forma, esclarece que seu “desejo 
e esperança é que o povo da Inglaterra possa e goze de tão amplos privilégios como nenhuma 
nação sob o céu. A máxima liberdade no mundo (se ela for devidamente considerada) é para 
um povo viver sob um monarca” (2004, p. 4). 
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depor um rei, bem como de escolher e alterar a forma de governo, é uma 
ação que está em acordo com os desígnios divino. 

São essas as primeiras consequências que permitirá ao autor de A di-
vina comédia estabelecer de forma mais precisa o significado rigoroso de 
tirano e qual o direito do povo contra ele. Inicialmente, é preciso lembrar 
que Milton iguala as duas espécies de tirania. Pois, caso ascenda à coroa 
por direito, seja hereditariamente, por eleição ou ainda pela usurpação, 
o tirano é a forma degenerada da figura do rei haja vista ignorar a lei e 
o bem comum, reinando exclusivamente para si e em benefício de seu 
séquito. Contra essa forma degenerada de governante, a resistência é 
tão legítima quanto o combate “[...] contra uma peste comum capaz de 
destruir a humanidade, eu suponho que nenhum homem de juízo claro 
necessite de outro guia que os verdadeiros princípios da natureza que traz 
consigo” (Tenência, p. 24). Esse dever de destituição do rei iníquo pode 
ser encontrado nas obras dos autores antigos como Sêneca, Xenofonte e 
Cícero, mas também está presente nas Escrituras. Na verdade, esse recurso 
à história e à literatura dos gregos e romanos, como às Escrituras, faz parte 
da metodologia argumentativa de Milton. 

Seguindo esse caminho, nas Escrituras, o grande exemplo é a história 
de Eúde e Eglom narrada em Juízes (3, 12-23). Milton compreende que 
Deus inspirou Eúde contra os desmandos do rei Eglom, assassinando-o 
em sua própria casa. Eglom era um rei usurpador, pois conquistou o 
povo de Israel reinando sobre ele por dezoito anos. Entretanto, pouco 
importava se ele era um rei nativo ou um forasteiro usurpador porque 
“nenhum príncipe é nativo se não professa governar pela lei. Quando 
ele mesmo subverte as leis, quebrando [breaking] todos os pactos [co-
venants] e juramentos que lhe davam direito a sua dignidade e eram os 
laços e aliança entre ele e seu povo, o que o difere de um rei forasteiro ou 
de um inimigo?” (Tenência, p. 25). Nesses casos, a guerra civil defensiva 
do povo contra o tirano é justa e necessária porque “[...] se um inglês, 
esquecido de todas as leis humanas, civis ou religiosas, ofender a vida 
e a liberdade, para aquele que foi ofendido e para a lei em sua defesa, 
ainda que nascido do mesmo ventre, ele não é melhor do que um turco, 
um sarraceno, um pagão” (Ibidem, p. 26). Ou seja, a guerra justa é feita 
contra o tirano, não importando se o mesmo for nativo ou estrangeiro, o 
único caso que importa são suas ações perante a lei do país e ao povo so-
bre o qual ele reina. O que gera a tirania são duas violações: o desrespeito 
das leis e a usurpação do governo comum para o benefício próprio. Por 
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conseguinte, a confiança é quebrada e o povo pode desobedecer, resistir 
e recobrar a autoridade dantes confiada. 

Além dos argumentos acima investigados, a concepção republicana de 
Milton também recorreu à história inglesa como fonte de demonstração 
de antigas tradições constitucionais e fez amplo uso das teses de teólogos 
presbiterianos como forma de contradizer e constranger os defensores 
escoceses do acordo com o rei, sem um devido julgamento. 

3. O recurso à história da Inglaterra e à tradição protestante 
da Grã-Bretanha

Outra fonte de argumentação, além daquelas constituídas pela história 
sacra e as letras de pensadores antigos e modernos, é o recurso à própria 
história da Inglaterra. Milton segue as informações contidas na Historia 
major de Matthew Paris (1200-1259) e em livros acerca das antigas leis 
inglesas. Por meio desse inquérito, Milton pensava poder deduzir que 
sempre existiu a tradição de os barões e pares da Inglaterra julgarem os 
reis iníquos. Dessa forma, encontrar-se-ia

em nossa história e na história estrangeira que no princípio duques, condes e mar-
queses não eram títulos hereditários, vazios e fátuos, mas nomes de confiança e 
cargo que chegavam a termo. Essas opiniões me induzem a pensar que todo homem 
digno no Parlamento [...] podia, em nome do bem público, achar-se par e juiz do 
rei (Tenência, p. 30). 

Milton quer mostrar que sempre existiram precedentes na Antiga 
Constituição onde se observava o julgamento e a punição dos tiranos. 
Outra fonte da história inglesa, segundo Milton a mais antiga, diz respeito 
à História de Gildas para quem, após as saídas dos romanos da Inglaterra 
e o povo tendo sido reinvestido [reinvested] do seu direito original [own 
original right], os primeiros reis cristãos britânicos foram eleitos; mas por 
conta de crimes cometidos contra o próprio povo, eles foram depostos e 
condenados à morte. Assim, existiriam 

exemplos internos e antiquíssimos de que o povo bretão depôs e condenou à morte 
seus reis nesses primitivos tempos do cristianismo [...], o que impede a lei temporal, 
embora sem texto especial ou precedente, de poder e dever segurar a espada civil 
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com a mesma indiferença para decepar, sem eximir, quem pratica crime capital? 
(Tenência, p. 32). 

Esse retorno a precedentes tão antiquíssimos tem por objetivo assegu-
rar que a mais longínqua tradição dos reis da Inglaterra— por volta de 446 
a.C— deve ser rememorada a uma eleição e não a uma ato da providência 
divina, bem como o povo sempre teve o direito de julgar e punir monarcas 
que cometessem crimes.

Em seguida, a discussão de Milton é direcionada para os exemplos de 
resistência popular entre os protestantes, especialmente os presbiterianos 
que naquele momento lamentavam o julgamento de Carlos em prol de 
uma negociação entre o rei e os revoltosos. A mudança de posicionamento 
dos presbiterianos geralmente é interpretada, como atesta Christopher 
Hill em a Revolução Inglesa de 1640, como o temor que eles tinham do 
crescimento de uma maré “[...] de democracia radical à qual podia expô-
-los um apelo aberto dirigido ao povo contra o rei” (1983, p. 88). De for-
ma pontual, Milton enfatiza a posição das obras de John Knox e George 
Buchanan para afrontar o recuo adotado pelos presbiterianos durante as 
guerras civis. 

Assim, após diversos exemplos retirados das obras dos clássicos da 
teologia protestante, Milton defende estar de acordo com os primeiros 
princípios dos presbiterianos segundo os quais “[...] o poder real nada 
mais é senão um pacto (mutual covenant) ou estipulação mútua entre o 
rei e o povo. Estes homens eram escoceses e presbiterianos” (Tenência, p. 
35)7. Na Inglaterra, o não-conformismo era levado a cabo pelos chamados 

7 De acordo com Filmer, o maior responsável por divulgar as ideais sediciosas do cal-
vinismo em toda Grã-Bretanha foi o protestante escocês George Buchanan (1506-1582) que 
publicou uma famosa obra em latim intitulada De jure regni apud Scotos (1579), onde sus-
tentava, segundo Filmer, “[...] a liberdade do povo depor seu príncipe”(Patriarca, p. 3). Na 
verdade, Buchanan defendia veementemente o direito ao povo depor um rei que se tornasse 
um tirano, o qual pode ser compreendido como aquele “[...] cujo poder é em todos os aspectos 
ilimitado, sem nenhuma limitação legal, e sem estar submetido a uma judicatura reconhecida” 
(BUCHANAN, 2009, p. 37). Para Buchanan, em uma evidente situação de tirania era mais 
do que justa a obrigação do povo depor o tirano, ainda que seja por intermédio da violên-
cia ou do seu assassinato. Mesmo refletindo os distúrbios que conduziram à abdicação de 
Mary da Escócia, no entanto, as implicações do De jure seriam largas, pois, para Buchanan, 
os legisladores não devem possuir poder absoluto e o povo deve salvaguardar seus interesses 
definindo pela lei a extensão e os limites do poder de seus governantes. Se as leis derivam do 
povo, os governantes que não as respeitam tornam a si mesmos fora da lei (outside the Law), 
inimigos do povo, e contra eles o povo tem, não apenas o direito, mas o dever de fazer guerra 
e destituí-los do poder. Apesar de Filmer não ter aprofundado as menções a número maior 
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puritanos, os quais se assemelhavam aos presbiterianos no que diz respei-
to às posições políticas. Dessa forma, assegura Milton, 

na Inglaterra como na Escócia pelas bocas daquelas fiéis testemunhas comumente 
chamadas de puritanas, e não-conformistas, que falaram tão claramente para abater 
os reis e até mesmo dar-lhes punição capital, como se pode ler em vários de seus 
tratados, desde o primeiro reinado de Isabel até hoje (Tenência p. 36). 

Se esse é o veredito tradicional da teologia política dos presbiterianos, 
aquilo que Milton estranha é a atual atitude dessa mesma sociedade reli-
giosa contra a deposição e julgamento do rei, afinal fora feita uma guerra 
em que tantos morreram apenas para que houvesse um acordo? Essa 
pergunta de Milton permaneceu firme e foi impulsionada pela força que a 
obra Tenência de reis e magistrados obteve no contexto de guerras civis que 
culminou com a decapitação de Carlos I, na tarde de 29 de janeiro de 1649. 

Considerações finais 

A obra de Milton foi publicada em menos de um mês após o regicídio 
de Carlos I e representou, conforme Eunice Ostrensky, a "tentativa de per-
suadir realistas, presbiterianos e levellers a aceitar o novo governo” (2005, 
p. 151). Diante desse quadro de acirramento da propaganda ideológica que 
imperava entre os defensores e os acusadores da execução do rei, Milton 
levou a cabo uma diversidade de argumentos com o objetivo de influenciar 
a audiência no amplo debate seiscentista inglês sobre as guerras civis e a 
instituição de uma república amparada no poder legislador. Nesse contexto, 
a concepção de soberania popular é empreendida contra as ideias que sus-
tentavam a monarquia absoluta por direito divino, como se encontra nas 
versões elaboradas por James I, Robert Filmer e Cláudio Salmásio. 

A Tenência deve ser compreendida como uma defesa da rebelião con-

de teólogos protestantes, existem muitos teólogos calvinistas da resistência bastante influentes 
em seu tempo. Os nomes são bem conhecidos: os exilados marianos John Knox (1514-1572), 
John Poynet (1514-1556) e Christopher Goodman (1520-1603), os huguenotes Theodore Beza 
(1519-1605) e Francois Hotman (1524-1590), além do autor do Vindiciae contra tyrannos e 
posteriormente William Perkins. Uma análise detalhada da teoria da resistência nesses auto-
res pode ser encontrada no artigo The use of natural law in early calvinist resistance theory de 
David VanDrunen (2006). 
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tra a tirania e também um encorajamento para que os povos se revoltem 
e julguem príncipes e soberanos iníquos8. Dessa forma, Milton afirmou a 
tese que tradicionalmente o reino da Inglaterra foi uma monarquia mista 
pautada na figura do rei e do Parlamento. Além disso, defendeu que o 
poder de julgar fora colocado entre os próprios comuns para que eles 
representassem o povo. Esse é o mesmo tom adotado na resposta contra 
a obra realista Defensio regia de Salmásio, publicada em 1649. Em ambas 
as obras, The tenure of kings and magistrates e Pro populo anglo defensio, 
Milton estabeleceu a teoria da soberania popular e empreendeu uma ver-
dadeira derrocada das ideias que sustentavam a monarquia absoluta por 
direito divino. No entanto, ao levantar a bandeira de seu republicanismo, 
da mesma forma que atacou os seus opositores, Milton também atraiu 
críticas e adversários. Entre eles, Robert Filmer dedicou parte de suas 
Observations upon original of government (1652) para acusá-lo de propa-
gador da rebelião e da licenciosidade.  
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10. 

Marco Antônio Sousa Alves (UFMG)

A verdade no palco da política: reflexões a 
partir de Hannah Arendt

Introdução

Qual a força do passado? E o poder dos fatos? Podemos simplesmente 
reescrever a história? De certa maneira, estamos sempre relendo e rein-
terpretando o que passou. A lida com os acontecimentos pretéritos não 
deve ser vista com uma mera coleta de fatos brutos, em relação aos quais 
temos acesso imediato. Pelo contrário, esse esforço envolve a construção 
de narrativas, múltiplas e conflitantes. Há um elemento claramente políti-
co nesse processo. A história não é neutra, ela não brota espontaneamente 
das coisas em si mesmas. O passado não toma diretamente a voz, ele 
precisa ser reconstruído. Trata-se, portanto, de um construto, que envolve 
interesses em conflito e está longe de ser um empreendimento pacífico e 
consensual.

Diante disso, o que podemos concluir? Devemos então reconhecer que 
a história não passa de uma construção, uma ficção movida por impera-
tivos políticos? Podemos, dependendo de nossos interesses do momento, 
apagar fatos incômodos do passado? Até onde vai nossa liberdade em rela-
ção à história? Há algum tipo de impedimento nesse empreendimento de 
construção narrativa do passado? Há algum dever moral de respeito aos 
fatos? Há alguma restrição ontológica que impede que nossos interesses 
nos conduzam a uma reescrita radical da história, em direção a uma pura 
invenção de um passado mítico?

Para enfrentar essas questões, uma boa porta de entrada está no 
aprofundamento da relação entre verdade e política. Em suma, temos de 
colocar em questão a politização da verdade ou, em termos mais especí-
ficos, a construção política dos fatos históricos. O objetivo deste texto é 
refletir sobre o chamado “revisionismo histórico” e as diferentes formas 
de negacionismo a partir das reflexões de Hannah Arendt. Ultrapassan-
do o contexto das experiências totalitárias do século XX, que foi o ob-
jeto privilegiado de suas análises, pretendemos traçar algumas linhas de 
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atualização para pensar o mundo conectado e hiperpolarizado do século 
XXI. Entendemos que, mais uma vez, o poder assume formas inéditas e 
extremamente perigosas, exigindo da filosofia um novo e difícil esforço de 
compreensão.

Este capítulo seguirá um percurso marcado por dois momentos. Em 
primeiro lugar, apresentaremos, em linhas gerais, a reflexão de Hannah 
Arendt sobre a experiência do totalitarismo e a relação entre verdade e 
política. Em seguida, nosso foco será dirigido para os fenômenos contem-
porâneos da hiperpolarização, da desinformação e da pós-verdade, em 
constante comunicação com as análises arendtianas. Nas considerações 
finais, chamaremos a atenção para o risco envolvido nessas formas ex-
tremas de politização da verdade, que representam uma ameaça para a 
democracia, a integração social e a própria existência humana.

1. Verdade e política em Hannah Arendt

É celebre a interpretação do totalitarismo feita por Hannah Arendt 
ainda no calor dos terríveis acontecimentos que marcaram a primeira 
metade do século XX. Origens do totalitarismo, publicado originalmen-
te em 1951, começou a ser redigido em 1945, logo após o término da 
guerra, conformando aquela que pode ser considerada a primeira e mais 
importante interpretação filosófica da experiência totalitária, tanto do 
nazismo como do stalinismo. Nesse livro, encontramos uma instigante 
reflexão sobre a mentira sistemática e generalizada que caracterizava 
esses regimes, usando da propaganda e do terror como instrumentos 
básicos de manutenção no poder, com narrativas conspiratórias e um 
extremo anti-intelectualismo.

No prefácio da terceira parte, dedicada ao totalitarismo, Arendt (2012, 
p. 415) revela que o livro nasceu de uma tentativa de elaborar e articular 
três perguntas incômodas para a sua geração: “O que havia acontecido? 
Por que havia acontecido? Como pôde ter acontecido?”. E no prefácio da 
primeira edição da obra, datado de 1950, ela coloca claramente o tamanho 
do desafio que precisava ser enfrentado, no sentido de compreender algo 
absolutamente inédito e impensável:

Nunca antes nosso futuro foi mais imprevisível, nunca dependemos tanto de forças 
políticas que podem a qualquer instante fugir às regras do bom senso e do interesse 
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próprio – forças que pareceriam insanas se fossem medidas pelos padrões dos sécu-
los anteriores (ARENDT, 2012, p. 11).

Na sequência, Arendt estabelece um princípio para a sua reflexão, 
que possui uma surpreendente atualidade: nunca subestimar os perigos 
e a possibilidade de que a catástrofe possa acontecer. Nas palavras da 
filósofa:

A convicção de que tudo o que acontece no mundo deve ser compreensível pode 
levar-nos a interpretar a história por meio de lugares-comuns. Compreender não 
significa negar nos fatos o chocante, eliminar deles o inaudito, ou, ao explicar 
fenômenos, utilizar-se de analogias e generalidades que diminuam o impacto da 
realidade e o choque da experiência. Significa, antes de mais nada, examinar e su-
portar conscientemente o fardo que o nosso século colocou sobre nós – sem negar 
sua existência, nem vergar humildemente ao seu peso. Compreender significa, em 
suma, encarar a realidade sem preconceitos e com atenção, e resistir a ela – qualquer 
que seja (ARENDT, 2012, p. 12).

Essa advertência deve ser levada a sério por nós hoje. Quem imagina-
ria que mais de 300 mil brasileiros morreriam de uma única doença em 
um período de um ano? Como pode ser o caso que, mesmo após tantas 
mortes, ainda pautemos nossa política de enfrentamento dessa doença em 
negacionismos científicos, promessas de cura milagrosas e campanhas de 
desinformação fomentadas pelo próprio Ministério da Saúde? Alguém 
poderia acreditar que o próprio presidente da república desprezaria a 
doença e promoveria, reiteradamente, ao longo de meses, um discurso e 
uma prática contra a vacinação? O que fazer diante de uma situação tão 
absurda? Em primeiro lugar, precisamos fazer um esforço de compreen-
são. Sem preconceitos. Sem lugares-comuns. Sem achar que o pior não se 
produzirá, que é impossível que os fatos não venham a se impor, mais cedo 
ou mais tarde.

Em grande medida, nossa geração também está sendo chamada 
a assumir um duro fardo, de encarar uma realidade inimaginável e en-
frentar mais uma batalha inédita. Com o objetivo de contribuir para esse 
grande desafio de compreender o que está acontecendo e como isso pôde 
acontecer, propomos retomar um ponto específico da reflexão arendtiana, 
voltado para a relação entre verdade e política. 

Hannah Arendt publicou, na edição de 25 de fevereiro de 1967 da 
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revista The New Yorker, o ensaio intitulado Verdade e política (Truth 
and politics). Arendt (2003, p. 545) inicia seu ensaio ressaltando que 
a atividade política nunca teve na sinceridade ou na verdade uma de 
suas virtudes. A filósofa reconhece que não é de hoje que a mentira faz 
parte da política e, mais ainda, que a verdade é muitas vezes percebida 
como um obstáculo para os propósitos políticos, uma barreira que pode 
impedir a realização daquilo que desejamos ou queremos. Do ponto de 
vista da vontade política, os fatos podem frequentemente assumir uma 
dimensão incômoda, como algo a ser superado para que determinados 
fins sejam atingidos.

Em Origens do totalitarismo, Arendt (2012, p. 483) já tinha mostrado 
como a propaganda totalitária exibia um “extremo desprezo pelos fatos 
em si, pois, na sua opinião [do líder das massas], os fatos dependem 
exclusivamente do poder do homem que os inventa”. No ensaio de 
1967, desenvolvendo mais essa relação, Arendt (2003, p. 563) ressalta 
a existência de uma tensão entre aquilo que move a política, entendida 
como uma forma de ação transformadora sobre o mundo, no sentido de 
produzir o real como desejamos, e o compromisso com a verdade, com 
os fatos, com aquilo que simplesmente é de determinada forma, ainda 
que gostaríamos que fosse diferente. Em suma, a política, no seu afã 
transformador, tende a instrumentalizar a verdade, arrastando a ciência 
para o palco político.

O revisionismo histórico, com suas formas deliberadas de falsifica-
ção ou apagamento daquilo que é considerado incômodo ou indesejável, 
pode ser compreendido, nesse sentido, como uma ação política que, na 
tentativa de produzir no mundo a transformação pretendida, distorce 
fatos para que possam servir a determinados propósitos. Nesse caso, 
como esclarece Arendt (2003, p. 569), o político afirma, de maneira 
abusiva e perversa, o poder de produzir o real. A liberdade de construir 
um mundo diferente, de acordo com nossos desejos e aspirações, que 
deveria ser sempre projetada para o futuro, é abusivamente direcionada 
para o passado, no sentido de rever a história e apagar acontecimentos 
incômodos. Em regimes totalitários, esse esforço político de reescrever 
fatos tende a assumir contornos dramáticos, dando forma a uma mentira 
organizada e generalizada que, ainda que seja incapaz de substituir a 
verdade e produzir uma nova, tem a força de destruir a verdade factual, 
talvez de maneira irrecuperável.
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2. A politização da verdade: hiperpolarização, desinformação e  
pós-verdade

Há uma frase, atribuída a Ésquilo, que diz que “na guerra, a primeira 
vítima é a verdade”. De fato, em meio ao conflito, a vitória adquire ta-
manha importância que o comprometimento com a verdade é suspenso. 
Ou melhor, ele é subordinado à busca pela vitória. Em suma, a verdade 
tende a ser instrumentalizada, utilizada como mais uma arma. A mentira, 
quando benéfica ao nosso lado na disputa, não é reprovada. Ao contrário, 
é louvada, assimilada à astúcia, à inteligência tática, em nome de uma 
causa maior.

Em Origens do totalitarismo, ao tentar entender a “cega hostilidade 
das massas contra o mundo existente”, Arendt (2012, p. 517) ressalta jus-
tamente a dinâmica de um mundo completamente cindido e politizado, 
que “funciona segundo o princípio de que quem não está incluído está 
excluído, e quem não está comigo está contra mim, o mundo perde todas 
as nuances, diferenciações e aspectos pluralísticos”. Temos, assim, uma so-
ciedade hiperpolarizada, baseada no nós contra eles, o que teria levado as 
massas a uma inabalável lealdade ao líder. Mesmo diante de uma mentira 
descarada, essa confiança era mantida, pois a mentira tendia a ser vista 
como astúcia, como um movimento tático que tinha em vista a vitória 
final contra o grande inimigo.

Encontramos, aqui, um inquietante ponto de aproximação com os 
dias atuais. Vivemos hoje em um mundo que é cada vez mais polarizado, 
mais radicalizado politicamente e em guerra mais ou menos declarada. 
Obviamente que o cenário atual é diferente daquilo que vimos na primeira 
metade do século XX. Os instrumentos são outros. Ganha destaque atu-
almente a dinâmica das redes sociais, o direcionamento personalizado de 
informações e a conformação das bolhas digitais. Embora estejamos dis-
tantes das estratégias de propaganda próprias aos meios de comunicação 
de massa do século passado, podemos perceber alguns elementos comuns 
com a experiência totalitária: a lógica do nós contra eles e o uso da mentira 
de maneira orquestrada e sistemática.

No livro Como funciona o fascismo, Jason Stanley (2018) destaca essa 
aproximação de nossa experiência com o fascismo da primeira metade do 
século XX, destacando justamente a reativação da lógica da guerra do nós 
contra eles, com ênfase em aspectos como a construção de um passado 
mítico, a propaganda, o anti-intelectualismo e a irrealidade. Diversos 

DiscursoRep-Memória, direito e utopia-miolo.indd   167 15/02/22   11:09



168

estudos voltados para a compreensão da dinâmica das redes sociais com-
provam a crescente polarização que caracteriza a conformação da esfera 
pública brasileira nos últimos anos. Em grande medida, o comportamento 
das redes sociais é menos opaco do que muitos podem imaginar e já dis-
pomos de dados mais do que suficientes para dar sustentação à afirmação 
de que vivemos em um ambiente extremamente polarizado e poluído por 
uma desordem informacional de grandes proporções.1

Gostaríamos de destacar, nesse sentido, o trabalho realizado por 
Pablo Ortellado e Márcio Moretto Ribeiro, com base nas 500 páginas 
do Facebook mais relevantes sobre assuntos políticos, curtidas por 
mais de 12 milhões de brasileiros (ORTELLADO & RIBEIRO, 2018a). 
O estudo revela uma distância cada vez maior entre dois grandes gru-
pos de compartilhamento de informações. Em 2013, os pesquisadores 
identificaram seis comunidades de usuários ou clusters, com base nos 
tipos de páginas que visitavam: (1) políticos e partidos conservadores; 
(2) políticos e partidos de esquerda; (3) grupos anticrime de linha dura; 
(4) campanhas anticorrupção; (5) movimentos sociais progressistas; e 
(6) direitos humanos e ambientalismo. Apesar das diferenças evidentes, 
essas comunidades não eram tão distantes entre si e formavam um conti-
nuum, com bastante sobreposição. Por exemplo, brasileiros interessados 
em movimentos sociais progressistas (como o LGBT) também participa-
vam das páginas anticorrupção, ou ainda os grupos contra a corrupção 
frequentavam e curtiam, ao mesmo tempo, as lutas ambientalistas ou 
indigenistas. A partir de 2014, a esquerda e a direita se separaram mais 
radicalmente, tanto política quanto socialmente. As seis comunidades de 
interesse visivelmente distintas se reorganizaram em apenas dois grandes 
grupos com pouca sobreposição entre si: progressistas e conservadores. 
O processo de impeachment da presidenta Dilma Rousseff intensificou 
essa separação e deu forma a uma esfera pública hiperpolarizada no 
Brasil, em consonância com o que também vinha sendo observado nos 
EUA e na Argentina a partir de 2017, após as eleições de Trump e Macri, 
respectivamente.

1 Confira, nesse campo, os trabalhos desenvolvidos pelo Monitor de WhatsApp, con-
duzido pelo professor Fabrício Benevenuto do departamento de ciências da computação da 
UFMG, pelo Instituto Tecnologia e Sociedade (ITS Rio), pelo Laboratório de Estudos sobre 
Imagem e Cibercultura (LABIC), conduzido pelo professor Fábio Malini da UFES, e pela Sala 
de Democracia Digital e pelo projeto #Observa2018, no âmbito da Diretoria de Análise de 
Políticas Públicas da Fundação Getúlio Vargas (FGV-DAPP).
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Esse tipo de contexto é extremamente propício à extrema politização 
da informação e da ciência, dando forma à emergência das fake news e da 
pós-verdade. Temos, hoje, um terreno fértil para todo tipo de desinforma-
ção, discurso de ódio, teorias da conspiração e campanhas difamatórias. Em 
uma sociedade cindida e em guerra, produzimos “informações de combate”, 
voltadas para corroborar narrativas pré-estabelecidas e fortalecer uma de-
terminada posição no campo de batalha, pouco importando a qualidade do 
trabalho de investigação ou de apuração dos fatos. Mais do que notícias fal-
sas ou mesmo fraudulentas, produzidas e disseminadas dolosamente, com 
o objetivo de manipular ou enganar o receptor, o que temos são “mídias hi-
perpartidárias” fazendo circular informações em um mundo radicalmente 
polarizado (RIBEIRO & ORTELLADO, 2018b; ALVES & MACIEL, 2020).

Trata-se de uma ação engajada em uma guerra, uma informação 
que é consumida, produzida e compartilhada em razão da função que 
desempenha no combate, corroborando determinada visão de mundo 
ou enfraquecendo a narrativa inimiga. Via de regra, as chamadas fake 
news encontram seu motor não no desejo de negar a verdade, mas sim na 
vontade de vencer a guerra a qualquer preço, mesmo que para isso seja 
preciso falsear a realidade. As pessoas deixam de se perguntar se a notícia 
é verdadeira ou falsa. Não é isso que está em jogo. Estão ainda menos 
preocupadas se os fatos estão bem assentados ou se a fonte é confiável. A 
única coisa que importa é se a notícia favorece a minha posição no campo 
de batalha. Assim, produzimos e fazemos circular informações de manei-
ra entrincheirada, usando notícias como se fossem armas.

Em contextos de grande polarização e de conflito político extremo, 
a tendência é a ciência ser arrastada para o palco político, muitas vezes 
de modo explícito. Há uma crise das autoridades epistêmicas, das univer-
sidades, do discurso dos especialistas. Afirmações científicas incômodas 
são, muitas vezes, desacreditadas, reduzidas a meras opiniões, ou então 
simplesmente silenciadas, negadas e rejeitadas como parte de um plano 
meramente político para enfraquecer ou derrubar um grupo do poder. 
O pertencimento a grupos e os imperativos de coordenação prevalecem 
sobre os indicadores de verdade, por mais robustos que sejam (PERINI-
-SANTOS, 2021). Teorias da conspiração se unem a uma insana guerra 
cultural, na tentativa de impor uma nova “verdade”. Uma espécie de ce-
gueira ideológica passa então por cima de qualquer possibilidade de pro-
dução do conhecimento de maneira séria, comprometida com evidências 
bem assentadas e de forma relativamente desinteressada.
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A desinformação se alimenta não de posições alternativas ou hete-
rodoxas dentro do debate científico. Mais do que uma opinião minori-
tária, entre outras mais consensuais, o que ela propaga é um conteúdo 
produzido deliberadamente para embaralhar a percepção pública sobre 
determinados assuntos e favorecer certos interesses. Não se pretende con-
vencer, mas sim confundir. Não se trata de um erro científico, mas sim de 
uma falsa ou pseudociência (fake science). Não uma autêntica controvérsia 
científica, mas sim uma negação da ciência. O erro na ciência pressupõe 
o interesse na busca pela verdade, o que não é o caso aqui. Estamos no 
domínio daquilo que Harry Frankfurt (2005) chamou de “falar merda” 
(bullshit), no sentido de um enunciado que não é propriamente falso ou 
mentiroso, mas sim descompromissado com a verdade e indiferente a 
como as coisas realmente são.

O objetivo da desinformação é a promoção política intencional da 
dúvida, a emissão de um ruído que não nos permite mais ouvir com cla-
reza os argumentos em conflito, ou ainda a produção de uma poeira que 
obscurece nossa vista e impede que vejamos o que é relevante. Em suma, 
cria-se um debate onde não há debate sério algum. Coloca-se lado a lado 
opiniões que não se equiparam e que não possuem o mesmo estatuto. O 
fato de sempre haver dúvidas na ciência não significa que todo debate está 
aberto, que qualquer bobagem pode ser afirmada e que tudo que a ciência 
diz está legitimamente em questão.

Por exemplo, a defesa de que a terra é plana não constitui uma posição 
a ser levada em conta seriamente pela ciência há pelo menos 500 anos. Não 
se trata de uma teoria científica que diverge da posição dominante entre os 
especialistas. Não é uma posição entre outras. Simplesmente não se trata 
de ciência alguma. Um terraplanista não merece assento entre os astrôno-
mos. Ao invés de contribuir para o debate, oferecendo visões críticas que 
podem abrir novas perspectivas e promover revoluções paradigmáticas, os 
terraplanistas não jogam o jogo próprio da ciência, recusando o valor de 
uma massa de observações, cálculos e medições que convergem na mesma 
direção. Trata-se de uma opinião não-científica e até mesmo anticientífica, 
baseada em casuísmos, preconceitos e ideologias políticas ou culturais. 

Outros exemplos menos pitorescos podem ser mencionados. Isso vale 
para a campanha de desinformação conduzida pela indústria do tabaco 
contra os malefícios do cigarro e para o negacionismo climático, que nega 
o aquecimento global. Vale hoje para os “cientistas” que semeiam teorias 
conspiratórias sobre o “vírus chinês”, que menosprezam a gravidade da 
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doença, condenam as vacinas ou promovem falsas curas e soluções mi-
lagrosas. No domínio histórico, vale para os revisionismos que procuram 
apagar fatos como a ditadura militar instaurada em 1964 no Brasil ou que 
forçam a interpretação a ponto de afirmar que o nazismo foi um movi-
mento político de esquerda na Alemanha.

Combinadas, a promoção ativa da dúvida e a reestruturação do modo 
de circulação da informação nas redes sociais produzem um efeito avas-
salador. O resultado é a sensação de que ninguém tem autoridade, que as 
opiniões perdem os filtros e desvinculam-se de qualquer justificação epis-
têmica. Mais ainda, os intelectuais, cientistas e especialistas tendem a ser 
desprezados e rejeitados, arrastados para o campo político e vistos como 
agentes interessados, partícipes de uma grande conspiração. Na lógica da 
guerra, qualquer afirmação incômoda ou desfavorável é imediatamente 
encarada como um ataque ou uma investida de um inimigo.

No caso do revisionismo histórico, Arendt (2003, p. 568) deixa claro 
que o resultado dessas ações generalizadas e orquestradas de negação ou 
apagamento dos fatos não é a substituição da verdade. Ela permanece 
lá, incomodando sempre. O que se alcança é uma espécie de ceticismo 
generalizado, uma recusa de se acreditar em qualquer coisa, por mais bem 
estabelecida que seja. Não se deixa de acreditar em uma verdade para se 
crer em outra. Simplesmente passamos a duvidar de tudo e a verdade dei-
xa de ser um operador relevante na orientação de nossa ação no mundo.

Procurando entender como foi possível o sucesso das mentiras nazis-
tas, Arendt (2012, p. 519) ressalta em Origens do totalitarismo que não 
se tratou somente de enganação, mas sim de uma “mistura curiosamente 
variada de credulidade e cinismo”. Quanto mais próximo da ralé, mais 
crédulo, quanto mais próximo da elite, mais cínico. No final de contas, 
a análise de Hannah Arendt destaca que o fenômeno do nazismo só foi 
possível porque conseguiu não propriamente convencer o povo alemão 
de suas verdades, mas sim porque soube explorar uma situação incom-
preensível e levar as pessoas a acreditarem que tudo era possível e nada 
era verdadeiro.

No extremo, Arendt (2012, p. 486) observa que a lógica das narrati-
vas conspiratórias privilegiava a mera coerência sobre qualquer tipo de 
respeito aos fatos, por mais evidentes que fossem, de modo a promover 
uma “revolta das massas contra o realismo e o bom senso”. De acordo com 
Arendt (2012, p. 485), “o que convence as massas não são os fatos, mesmo 
que sejam fatos inventados, mas apenas a coerência com o sistema do qual 
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esses fatos fazem parte”. Assim, a filósofa pretende explicar como foi pos-
sível que grande parte da população alemã pareça ter acreditado em algo 
tão fantasioso e sem cabimento quanto a teoria da grande conspiração 
judaica.

Podemos transpor isso para os dias atuais. Afinal, como é possível 
que alguém tenha acreditado na existência da chamada “mamadeira de 
piroca”? Que pessoa cognitivamente funcional poderia crer em algo tão 
absurdo? O mesmo pode ser dito em relação ao episódio do pizzagate, 
durante a eleição de Donald Trump em 2016, que fez com que muitos 
acreditassem que uma pizzaria em Washington escondia uma suposta 
rede de tráfico de pessoas e pedofilia frequentada por altos servidores do 
partido democrata.

Essas mentiras, como ressaltava Arendt, não nascem do nada. Elas se 
nutrem de antigas superstições e preconceitos, como o antissemitismo 
na Alemanha ou o imaginário anticomunista e homofóbico dos grupos 
conservadores no Brasil e nos EUA hoje em dia. Esses preconceitos, de 
tão arraigados, acabam fornecendo a base que estrutura toda a com-
preensão da realidade. Nesse sentido, Arendt (2012, p. 497) observa 
que “os nazistas agiam como se o mundo fosse dominado pelos judeus 
e precisasse de uma contraconspiração para se defender”. Ao invés de 
uma teoria discutível, que demanda justificações e, portanto, possui um 
valor científico duvidoso, o racismo era uma certeza estruturante para o 
nazista, constituidora de um modo de ser e agir, uma realidade prática. 
Mesmo que mentiras isoladas fossem claramente desmontadas, isso não 
alterava o quadro geral da ficção construída e seu poder explicativo geral. 
Nas palavras da filósofa:

Com tais generalizações, a propaganda totalitária cria um mundo fictício capaz de 
competir com o mundo real, cuja principal desvantagem é não ser lógico, coeren-
te e organizado. A coerência da ficção e o rigor organizacional permitem que a 
generalização sobreviva ao desmascaramento de certas mentiras mais específicas 
(ARENDT, 2012, p. 497).

Ainda segundo Arendt, em uma passagem de grande atualidade:

Era possível fazer com que as pessoas acreditassem nas mais fantásticas afirmações 
em determinado dia, na certeza de que, se recebessem no dia seguinte a prova irre-
futável da sua inverdade, apelariam para o cinismo; em lugar de abandonarem os 
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líderes que lhes haviam mentido, diriam que sempre souberam que a afirmação era 
falsa, e admirariam os líderes pela grande esperteza tática (ARENDT, 2012, p. 520).

Em última instância, como destaca Arendt (2012, p. 520), o conheci-
mento ou o fato de estar com a razão “nada tem a ver com a verdade”. A 
“verdade” das afirmações do líder nada tem nada a ver com fatos, por isso 
podem ser desmentidos pela realidade sem problemas. Estamos imersos 
no campo da política, regida pela lógica da guerra, de modo que as afirma-
ções do líder são medidas “somente pelos sucessos ou fracassos futuros”. 
Qualquer proposição que tenha aparentemente um valor de verdade, po-
dendo ser verdadeira ou falsa, é imediatamente arrastada para o palco da 
política. Qualquer declaração de fato é imediatamente transformada em 
declaração de finalidade.

A direção de ajuste é, assim, invertida. Ao invés de asserções, em que 
aquilo que pensamos deve se ajustar a como o mundo é, as enunciações do 
líder funcionam como ordens ou desejos, nas quais o mundo é que deve 
se ajustar aquilo que é dito. Arendt (2012, p. 523) vê nessa inversão um 
“treino de supremo desprezo por todo fato e toda realidade”. Não importa, 
em suma, o que o mundo é, e sim como gostaríamos que ele fosse. Nesse 
contexto, a preocupação com a verdade perece. E a política ocupa todo o 
terreno da ciência.

Considerações finais

Este texto corresponde a uma versão revista e modificada de uma 
apresentação realizada em 3 de outubro de 2019, em São João del-Rei, 
no âmbito do IX Colóquio Nacional de Filosofia da História e do VI 
Encontro Nacional do GT Filosofia e Direito da ANPOF. Naquele mo-
mento, não podíamos ainda prever como, em poucos meses, a questão 
da politização da verdade assumiria contornos ainda mais dramáticos 
com o avanço da pandemia de Covid-19 e os perigosos efeitos do ne-
gacionismo científico e das campanhas de desinformação. O Brasil, no 
momento de finalização deste texto, após um ano de enfrentamento da 
pandemia, conta com mais de 300 mil mortes confirmadas por Covid-19 
e, há semanas, lidera, disparado, o macabro ranking mundial de casos 
e de vítimas. Mais do que em qualquer outro lugar do planeta, o Brasil 
é hoje um exemplo extremo da politização da verdade, colocando em 
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risco nossa frágil democracia, nosso meio ambiente, nossa integração 
social e nossas vidas.

Não se trata de ser ingênuo e defender a infalibilidade da ciência, 
mas de reconhecer que é a melhor base para fundamentar nossas ações 
e decisões. É absolutamente legítimo querer mudar o mundo e construir 
uma realidade nova, diferente. O problema não está na ação política em si, 
mas sim em seu abuso e direcionamento equivocado. O problema emerge 
quando a ação política é conduzida de forma paranoica e delirante, desco-
lada dos fatos e das evidências disponíveis, privilegiando uma interpreta-
ção coerente em si mesma que se tenta impor ao real. Uma política basea-
da no negacionismo científico é uma aventura perigosa, especialmente em 
contextos de grave crise sanitária.

Precisamos compreender bem o processo em curso e agir para freá-
-lo, sem ilusões. Não temos o direito de nos enganar, de achar que o bom 
senso prevalecerá ou que o apego aos fatos impedirá uma deriva delirante. 
Catástrofes infelizmente acontecem. Estão acontecendo hoje no Brasil, 
com mais de três mil vítimas por dia. E não vai parar por conta própria, 
pelo mero desgaste natural. Não é de se imaginar que pessoas que foram 
sistematicamente enganadas, que têm sua visão de mundo radicalmente 
reestruturadas, possam, de repente, recobrar o bom senso e a atenção aos 
fatos e às evidências científicas. Após a experiência totalitária e as adver-
tências de Hannah Arendt, não podemos mais nos permitir acreditar que 
a enormidade das mentiras levaria inevitavelmente tais movimentos à 
ruína. Como bem destaca Arendt (2012, p. 522), “o sistema totalitário é 
imune a essas consequências normais”.

Também nos dias hoje, não é de se esperar que “consequências nor-
mais” se produzam. Já faz tempo que ultrapassamos o limiar da normali-
dade. Ainda que o diálogo e a tentativa de convencimento tenham falhado 
até aqui, diante de interlocutores tão pouco dispostos a ouvir e a rever suas 
crenças e posições, é preciso não desistir. E cabe às Universidades dar voz 
às “verdades desagradáveis”. Se a ciência foi arrastada para o palco da po-
lítica, será inevitável que a busca da verdade seja, imediatamente, também 
uma ação política. Precisamos entender a dinâmica na qual nos situamos 
e assumir essa luta. Concluo, nesse sentido, com as seguintes palavras de 
Hannah Arendt, de uma beleza ímpar: 

Onde todos mentem acerca de tudo que é importante, aquele que conta a verdade 
começou a agir, quer o saiba ou não, ele se comprometeu também com as questões 
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políticas, pois, na improvável eventualidade de que sobreviva, terá dado um primei-
ro passo para a transformação do mundo (AREDT, 2003, p. 303).
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11. 

Douglas Ferreira Barros (PUCAMPINAS)

Poder estatal às margens da Avenida Brasil: 
soberania, exclusão e um tipo de guerra civil1

“Aquele que, na guerra civil, não tomar partido será marcado de infâmia e 
perderá todo direito político”. Sólon, Constituição de Atenas (Apud TIQQUN- 

Contribuição para a guerra em curso)

O objetivo do texto é compreender a relação entre soberania, exclusão 
e um novo tipo de guerra civil. É fartamente comentada pelos estudiosos 
de Foucault a análise da soberania nos cursos dos anos 1970, que estu-
dam desde a acepção clássica desse conceito até a dominação na forma 
do poder disciplinar e do biopoder. São postos em questão a verticalidade 
da concepção moderna e destacadas as novas formas da coerção sobre os 
indivíduos. A exclusão é um elemento que nos põe em face da estrutura 
do poder e das relações que ele estabelece: avaliam-se as entranhas da 
soberania. O novo tipo de guerra civil, a qual não precede a instituição 
do soberano hobbesiano, mas está nele abrigada, é um elemento do novo 
estatuto do outrora poder supremo. Exclusão e guerra civil de novo 
tipo condensam circunstâncias de atuação concreta do poder sobre os 
indivíduos. Restringindo nossa análise aos temas da exclusão e da guerra 
civil, ilustramos nosso estudo com o que chamamos de condomínios-
-privados-sem-direitos, os quais constituem a territorialidade de um 
novo tipo de guerra civil. Os espaços fechados e privados de direitos são 
evocados aqui por analogia aos condomínios fechados, barrios cerrados, 
urbanizaciones privadas, gated communities. A metodologia usada é o es-
tudo e a análise de trechos e conceitos de obras filosóficas e de bibliografia 
relacionada ao tema. Mostraremos ao final que, ao invés da soberania em 

1 Agradeço especialmente aos amigos e colegas de profissão Helena Esser dos Reis e Ales-
sandro Pinsani pelas questões dirigidas à primeira versão desse texto e pela insistência no 
reforço do debate sobre o tema da exclusão aliado ao da violência da soberania política. O tra-
balho é resultado de investigação desenvolvida no âmbito do Projeto de Pesquisa financiado 
pelo CNPq, número: 428541/2016-0, instituição a qual também agradeço pelo financiamento. 

DiscursoRep-Memória, direito e utopia-miolo.indd   177 15/02/22   11:09



178

transformação, de sua estrutura clássica até o biopoder, os condomínios-
-privados-sem-direitos nos permitem concluir que o poder soberano 
ainda se efetiva verticalmente, pela exclusão e pela guerra civil de novo 
tipo, em simultâneo.

Introdução2

Fechar os acessos às comunidades3. O então governador estado do 
Rio de Janeiro, Wilson Witzel, apresentou a medida como solução para 
“refrear a crise de segurança pública” (BALLOUSIER, 2019). Simples as-
sim: barrar acesso, enclausurar comunidades por onde, segundo avaliação 
dessa autoridade, entraria o roubo de cargas. O perigo vindo das comuni-
dades às margens da Avenida Brasil seria estancado com o fechamento das 
vias de entrada e saída: trabalhadores, comércio, estudantes, moradores 
ou visitantes cerceados e restritos à geografia de confinamento controlado 
pelo Estado em favor de interesses de empresários de cargas. Nenhum 
estudo embasara a decisão; ordem formulada sem qualquer justificativa 

2 Nota introdutória: O texto resulta de pesquisa desenvolvida a partir de 2016. As refe-
rências históricas aqui se limitam aos anos 2010. As sucessivas ocupações da cidade do Rio 
de Janeiro pelas forças armadas do Brasil e as ações de intervenções policiais em bairros espe-
cíficos em cidades várias Brasil afora têm nos motivado pensar o tema da soberania contem-
porânea, tomando o caso brasileiro como um caso especial dela. Quando finalizávamos esse 
trabalho, deu-se a tragédia Jacarezinho, em 06/05/2021. Foram barbaramente assassinados 28 
cidadãos brasileiros em ação da polícia civil. Esse ato policial, segundo as autoridades estatais 
uma ação preventiva contra o tráfico e operação estruturada segundo os critérios regulares da 
segurança e da vigilância civis, é exemplo típico da guerra civil contra os pobres – expressão 
de Foucault –, tema de que tratamos aqui. Entretanto, optamos por dedicar futuramente um 
texto específico ao caso Jacarezinho, entre outros, na esteira da reflexão filosófica sobre a so-
berania contemporânea, tomando como referência as operações de extermínio populacional 
no Brasil, com a autorização e orientação do Estado.

3 Desde  os anos 1970, verificam-se as publicações de relevantes estudos no Brasil acerca 
da segregação social, da criminalização dos pobres e sua relação com a geografia urbana da 
chamada criminalidade. Destacam-se, entre outros, obras desenvolvidas a partir da sociolo-
gia da criminalidade e da violência, assim como trabalhos jurídicos sobre a criminalidade, o 
punitivismo e o Direito Penal. Por exemplo: (SANTOS, 1977), (BATISTA, 1990), (CALDEI-
-RA, 2000), (ADORNO & LIMA, 2019), (SOARES, 2019). Agradeço, pela advertência e pelas 
indicações, a Glauco Barsalini e os colegas do Grupo de Pesquisa Ética, política e religião: 
questões de fundamentação (CNPq). No entanto, pretendemos mobilizar nesse texto priori-
tariamente autores e obras largamente debatidos e aprofundados por estudiosos do tema da 
soberania na filosofia política contemporânea, aqui e além. Embora tais textos remetam em 
suas análises a outros contextos, nosso exercício de observação de fatos com instrumentos 
filosófico-políticos procura mostrar se e como tais obras e autores podem jogar luz sobre um 
fenômeno localizado no Brasil.
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que atestasse coerência entre impedir o roubo de cargas e a proibição, li-
mitação da circulação e dificuldade dos acessos de cidadãos pobres às vias 
de circulação nesses bairros. Limitar os acessos à população tornava tais 
favelas e bairro ilhas de precariedade disponíveis à repressão estatal. Em 
entrevista, a autoridade do estado trouxe à luz a sua fonte de inspiração 
para a então considerada política pública de segurança: “Esse seria um 
passo ‘muito importante’, segundo Witzel, que comparou a hipótese com 
a inspeção feita em condomínios particulares ‘e num monte de lugar’”. Os 
condomínios particulares constituiriam a referência para a criação dessas 
zonas de vigilância estrita sobre populações pobres. A reação contrária ao 
projeto identificou com precisão o resultado da medida para a popula-
ção confinada: a deputada estadual Renata Souza (PSOL) afirmou que “o 
programa força um ‘apartheid no Rio’ ao ‘reduzir, ainda mais, a péssima 
mobilidade de quem vive nas favelas’” (BALLOUSIER, 2019). 

Os bairros cercados e isolados fazem parte da urbanização das grandes 
e mega cidades brasileiras desde os anos 1970. Os condomínios fechados 
tiveram sua expansão no Brasil associada a três fatores: a) interesses das 
empresas imobiliárias; b) as expectativas crescentes em relação à seguran-
ça por parte dessas populações de altas rendas e c) o conforto trazido por 
maior isolamento em relação às agitações das metrópoles (COY, 2006, p. 
121). Além de São Paulo e Rio de Janeiro, na América Latina o fenômeno 
das gated communities será observado em: Santiago do Chile, Buenos Ai-
res, Cidade do México (BORSDORF, 2002). A separação de comunidades 
ricas e de classe média-alta daqueles problemas urbanos experimentados 
em comum aprofundaria a fragmentação das cidades e acarretaria inúme-
ras consequências para as estruturas espacial e econômica (MARICATO, 
1996, 2000; CALDEIRA, 2000). O novo elemento “na colcha de retalhos 
complexa” de grandes cidades na América Latina, os bairros cerrados 
acentuaram a configuração dicotômica urbana formada pelas “ilhas de 
riqueza nos oceanos de pobreza” (COY, 2006, p. 122). Paralelo ao alívio 
das comunidades ricas isoladas restaram agravados os sinais de deteriora-
ção das condições de vida de bairros e regiões públicas integradas (COY, 
2006, p. 123; IVO, 2018; LANDIM & SIQUEIRA, 2013). A cartografia da 
violência promovida pelo poder público veio alterar essa percepção acerca 
do condomínio fechado.

O estudo de Marielle Franco (2014) sobre as UPPs no Rio de Janeiro 
é emblemático entre as inúmeras referências acerca da formação de zonas 
de exceção de direito, os condomínios-privados-sem-direitos, em grandes 
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cidades brasileiras. A pesquisa é esclarecedora desse fenômeno urbano 
tanto por sua compreensão do teor político que o concerne quanto pela 
clareza com que nos remete à reflexão sobre três temas caros à filosofia 
política: a soberania, a exclusão e um novo tipo de guerra civil. É clara 
no trabalho a preocupação com temática estudada por Foucault já no 
objetivo: “demonstrar que as Unidades de Polícia Pacificadora (UPPs), en-
quanto política de segurança pública adotada no estado do Rio de Janeiro, 
reforçam o modelo de Estado Penal” (p. 11). Franco circunscreve o projeto 
de “substituição das conhecidas incursões policiais por um modelo de 
controle e ocupação de território por armas oficiais” (p. 11). O trabalho 
antecipa-se à tese crítica a Foucault formulada por Alliez e Lazzarato, 
segundo a qual, “o capitalismo e o liberalismo carregam as guerras em seu 
seio como as nuvens carregam a tempestade” (2016, p. 13). Franco afirma 
que: o projeto de segurança pública adotado no estado do Rio de Janeiro 
“reforça o modelo de Estado Penal, absolutamente integrado ao projeto 
neoliberal” (2014, p. 11; MENEZES, 2014). O diagnóstico é preciso: ex-
clusão, geografia da violência realizada pelo estado – guerras de novo tipo 
– e neoliberalismo são eventos que se retroalimentam, ou podemos dizer 
que os dois primeiros constituem face visível e necessária¸ materializada 
sobre as populações pobres, da realização desse último. Qual exposição 
resumiria de maneira tão cristalina essa pista seguida por Franco quanto a 
declaração oficial do governo do Rio de Janeiro? Em nota enviada à Folha 
de S. Paulo, o governo do Rio afirmou que

a iniciativa, nos moldes da Operação Segurança Presente, terá o apoio das polícias Mili-
tar e Civil, em parceria com as empresas transportadoras’, e que seu objetivo ‘é promover 
ações em corredores onde ocorrem os atos criminosos para evitar que os produtos 
roubados sejam levados até locais de distribuição e revenda (BALLOUSIER, 2019).

Governo do Rio – promotor da operação Segurança Presente –, Polícias 
Militar e Civil, e transportadoras de cargas, unidos contra os criminosos 
e parceiros da violência, contra os habitantes dos condomínios-fechados-
-sem-direito.4 Analisa Franco (2014) sobre as políticas de segurança: com a 

4 A referência aos bairros fechados sem direito tem sido utilizada pelo ativista político 
André Constantine (2021) para se referir aos bairros e favelas da cidade do Rio de Janeiro 
onde a população é confinada e se mantém vulnerável aos atos discricionários de operações 
policiais ou mesmo às ações corriqueiras supostamente voltadas à vigilância. Aos 18’11’’ do 
Programa Papo Reto, na TV 247, André Constantine refere-se às favelas como condomínios 
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substituição da proposta de um Estado providencial por um Estado penal 
“a ideia de guerra ao tráfico ou de combate à criminalidade ganha eco na 
casa dos cidadãos da cidade” (p. 41). Alliez e Lazzarato (2021, p.28) dizem 
que o quadro retrata com perfeição as guerras irmanadas ao liberalismo, 
nesse caso, uma guerra civil. Em benefício de uma suposta segurança e do 
combate à criminalidade – roubos, tráfico – a população residente e a cir-
culante dos condomínios-fechados-sem-direito são expostas à violência 
praticada por policiais e outros entes estatais encarregados da repressão 
armada. Da forma como são produzidas as atuações, a saber, intervenção 
do estado sobre os focos de criminalidade que espalham violência e inse-
gurança sobre a população, não há dúvida de que sejam eventos gestados 
por autoridades que incorporam a soberania. Ainda que limitado a um 
estado da federação, o fechamento das comunidades, no caso do estado 
Rio de Janeiro, a política de repressão foi inspirada em ações ordenadas 
pelo governo federal.

O soberano não está, e não esteve, camuflado por entes e estruturas in-
fraestatais. Desde os anos 1990, operações de vigilância, controle e invasão 
de favelas contaram com a participação das forças armadas. O evento da 
Eco-92 contou com a vigilância das forças de segurança do exército sobre 
as periferias e favelas da cidade do Rio de Janeiro e outras no seu entorno. 
Entretanto, o ensaio geral das operações que instituíram a normalidade 
dos condomínios-fechados-sem-direito se deu na “Operação Rio”, em 
meados dos 1990. Desde lá, as ocupações e ações de repressão se concen-
trariam em territórios de pobreza. A militarização da segurança sobre as 
favelas se consolidou na ocupação do conjunto de favelas do Complexo 
do Alemão (BARREIRA & BOTELHO, 2013, p. 61-2), em 2010. Os apelos 
oficiais clamando por apoio da população buscavam eximir o Estado e 
suas forças pelo uso da violência. Subliminarmente estava declarado o 
vale-tudo a pretexto de se recuperar a cidade o Rio de Janeiro das mãos 
da criminalidade. Restaurar a cidade contra o crime tornou-se a senha 
para os habitantes das favelas de que estavam permitidos o emprego dos 
arbítrios do Estado e de seus instrumentos de repressão contra as suas 
próprias vidas.

Desde 2014, apareceram os sinais de fracasso da implantação das 
UPPs sem quaisquer medidas de amparo social – saúde, habitação, in-
fraestrutura urbana e educação de qualidade. Ainda assim, em 2017, o 

privados de direitos, campos de extermínio. 
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exército foi convocado para reencenar a velha história: cercar os trafi-
cantes, liberar o Rio de Janeiro da criminalidade e distribuir violências 
aleatórias aos cidadãos dos condomínios-fechados-sem-direitos. Foram 
15 meses de ocupação, 23.500 militares à espreita do cotidiano de cida-
dãos, a um custo de R$559,6 milhões de reais. Resultados? Quase nada 
quanto à diminuição do tráfico de drogas ou mesmo do domínio desses 
grupos sobre a população pobre. Prorrogada até o fim de 2018, a ocupação 
do Rio de Janeiro pelas forças armadas não deteve sequer o aumento da 
taxa de homicídios: crescimento de 7,4% em relação a 2016. Houve queda 
na apreensão de armas pesadas ilegais e drogas, na comparação com o 
segundo semestre de 2016. O estudioso alemão das intervenções militares, 
Christoph Harig, destacou à época que o Brasil e o Rio estavam presos 
havia décadas em um ciclo. “Não é irracional sugerir que um eventual fra-
casso das Forças Armadas na intervenção no Rio vai apenas provocar mais 
apelos pela militarização em vez de uma reconsideração da abordagem” 
(Apud STRUCK, 2018a), ele sentenciou.

1. Soberania e as novas acepções do poder

Como já antecipava o histórico de fracassos, a ocupação do exército 
na cidade do Rio de Janeiro – entre 2017-2018 –, produziu resultados 
entre pífios e duvidosos. Não se reprimiu o tráfico nem a violência foi 
amenizada. Apenas os danos às populações das regiões ocupadas ficaram 
visíveis, algumas perdas irreparáveis: vidas, prisões desnecessárias, vio-
lência distribuída a esmo sobre comunidades pobres e periféricas. Harig 
destacou a consequência nefasta do ciclo afirmado acima: “Mesmo quan-
do os militares inevitavelmente não produzem os resultados esperados, as 
autoridades redobram a aposta” (Apud STRUCK, 2018b). Incrementar a 
aposta é a expressão que condensa dimensões da soberania, como o poder 
que exerce tipos variados de coação e autoridade, que pretendemos anali-
sar aqui a partir de textos de Foucault.

Tem prevalecido, entre os estudiosos dessa obra, a interpretação do 
poder e suas ramificações deslocada do debate sobre o poder político cen-
tral e supremo no Estado –da soberania. O poder e suas modalidades de 
coerção são investigados como fenômenos das instituições disciplinares, 
do governo sobre a vida, do biopoder. No curso do Collège de France de 
1975-1976, o próprio Foucault (2002) defendera: 
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O que eu tentei percorrer, desde 1970-1971, era o ‘como’ do poder (...), isto é, apre-
entender seus mecanismos entre dois pontos de referência ou dois limites: de um 
lado, as regras de direito que delimitam formalmente o poder, de outro lado, a outra 
extremidade, o outro limite, seriam os efeitos de verdade que esse poder produz, 
que esse poder conduz e que, por sua vez, reconduzem esse poder (p. 28). 

A teoria jurídico-política da soberania, diz Foucault ao expor as pre-
cauções de método na sua pesquisa sobre o poder, era aquela de que ele 
pretendia se desconectar. O fato de que se ligava ao direito romano fez 
com que tal teoria se constituísse “em torno da monarquia e do monarca” 
e que desempenhasse quatro papeis: fortalecer o poder régio; atuar como 
instrumento das grandes monarquias administrativas; operar como ins-
trumento de luta política “em torno dos sistemas de poder dos séculos 
XVI e XVII”; construir o modelo das democracias parlamentares (2002, 
p. 41-2). A teoria da soberania teria se constituído como “ideologia do 
direito”: organizou os códigos jurídicos na Europa do século XIX. No 
contexto de desenvolvimento das democracias, a soberania no século XIX 
foi instrumento crítico contra as monarquias e esteve lastreada pelos me-
canismos da coerção disciplinar. Essa distinção das atuações da soberania 
é o ponto de clivagem a partir do qual alguns estudiosos de Foucault se 
interessam menos pela feição vertical de atuação da autoridade e mais pela 
estrutura do poder ramificado da coerção disciplinar. O poder se pratica, 
então, entre dois limites: “um direito da soberania e uma mecânica da 
disciplina” (p. 45).

A distinção soaria para alguns estudiosos como o atestado de desco-
nexão definitiva entre a compreensão da soberania assentada no direito 
e uma teoria do poder disciplinar. Interpretações extremas dessa obser-
vação de Foucault nem mesmo aventavam a hipótese de que tais recentes 
dimensões de atuação do poder disciplinar pudessem manter conexões 
com a estrutura vertical da soberania ou que, de algum modo, metamorfo-
seassem os braços do soberano, camuflando em contexto horizontal o ou-
trora poder estruturado de cima a baixo. Interessante notar que o próprio 
filósofo defendesse as duas dimensões como “duas peças absolutamente 
constitutivas dos mecanismos gerais de poder em nossa sociedade” (2002, 
p. 47). Parecia necessário desconsiderar a importância de uma análise do 
poder vertical uma vez que “lutar contra as disciplinas, ou melhor, contra 
o poder disciplinar” [...] “seria o caso de ir à busca de “um direito novo, 
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que seria antidisciplinar, mas que estaria ao mesmo tempo liberto do prin-
cípio da soberania” (2002, p. 47). 

Vale constatarmos a reduzida literatura interpretativa acerca da sobe-
rania em Foucault, comparada à profusão de análises dessa nova acepção 
do poder disciplinar, ou do governo sobre a vida, ou do biopoder. A esse 
respeito, Agamben destaca a aula de 5 de janeiro de 1984, quando Fou-
cault resume em dois pontos sua estratégia de estudo do poder, fazendo 
um balanço de seu percurso analítico. O primeiro é o que nos interessa 
aqui: “substituir a história da dominação pela análise dos procedimentos 
e técnicas de governamentalidade” (2019, p. 259). A despeito do fato de 
que a nova luz foucaultiana sobre o poder tenha aberto trilhas de análise 
imprevistas pelos teóricos da soberania, a desatenção a esse tema contrasta 
com o interesse que veio readquirir o tema da soberania desde os anos 
1990 – incluídos aí os estudos sobre o direito político. Exemplos desse 
desbalanceamento sustentam que o modelo da soberania na teoria política 
acarretaria deficiências no que diz respeito a uma análise de práticas de 
poder, em dois aspectos. Por um lado, a concepção do poder exclusiva-
mente nos termos de limites da soberania, entendendo o poder como o 
poder estatal, teria falhado em reconhecer que o poder se estende além 
do Estado e é exercido em instituições como a família, nas relações entre 
médicos e pacientes, assim como em professores e estudantes, ou no local 
de trabalho. Erlenbusch (2015) comenta:

Em contraste com o modo repressivo do poder soberano expresso como o direito 
de terminar a vida, novas formas de poder começaram a surgir nos séculos XVII 
e XVIII, que procuraram administrar, otimizar e aumentar a vida útil. Foucault 
chama estas formas de poder de biopoder, que, segundo ele, se desenvolveram em 
duas formas principais. Historicamente a primeira forma eram as disciplinas, uma 
anatomo-política do corpo humano, que tinha como alvo principal a corpo do in-
divíduo. A segunda forma se concentrava no corpo do ser humano como espécie e, 
como biopolítica da população, implantou controles regulatórios para administrar 
os processos da vida, como a reprodução, mortalidade, morbidade, expectativa de 
vida e assim por diante (p. 2).

Por outro lado, as análises das novas formas de atuação do poder sobre 
o corpo e sobre a vida não relegaram à poeira dos tempos a soberania 
tradicional e a coerção sobre os povos, seja pelo direito seja pela força. 
Como estratégia analítica, o esforço de Foucault enfatiza que as transfor-
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mações detectadas no século XIX não substituíram, mas completaram a 
forma de atuação do poder. Destaque-se nessa nova acepção do poder o 
termo completar, sem eliminar a primeira acepção da soberania, mas que 
vai transpassá-la e modificá-la. Retomemos as palavras do filósofo: 

... esse velho direito da soberania – fazer morrer ou deixar viver – [vai se comple-
tar] (grifo meu) com outro direito novo, que não vai apagar o primeiro, mas vai 
penetrá-lo, vai perpassá-lo, modificá-lo, e que vai ser um direito, ou melhor, um 
poder exatamente inverso: poder de ‘fazer’ viver e ‘deixar’ morrer (FOUCAULT, 
2002, p. 287).

Mais do que investigar esse status do “fazer viver e deixar morrer” 
interessa-nos reafirmar que a soberania não está abolida na nova acepção 
do poder, ou mesmo que se trata de uma análise horizontal que não man-
tém qualquer vínculo com a soberania. É certo que Foucault se empenha 
para decifrar os novos contornos do poder, a disciplina sobre os corpos, 
o governo da vida, o biopoder. Mas não é menos importante considerar 
que tais dimensões completam a atuação da soberania, antes de dá-la 
como página virada na história das teorias do poder político, ou mesmo 
extingui-la de tais textos. Considerar a soberania ainda como um vetor de 
efetivação do poder, cujas manifestações reverberam sobre os dispositivos 
não supõe a negação da tese segundo a qual o poder circula em dispositi-
vos de todo tipo: jurídicos, linguísticos, materiais, etc. Nesse aspecto nosso 
texto se distancia da hipótese defendida em TIQQUN: 

... o poder é apenas isso. O poder não se coloca mais em face da sociedade civil e 
da vida como hipóstase soberana, mas coincide inteiramente com a sociedade e 
com a vida; ele não tem mais centro, mas é um imenso acúmulo de dispositivos 
nos quais estão enredados no sujeito ou, antes, como diz Foucault, os processos de 
subjetivação (AGAMBEN, 2019, p. 161)

A intenção teórico-analítica de TIQUUN é “fazer coincidir dois pla-
nos de análise”: dispositivos de governo e sujeito (TIQUUN, 2019, p. 196). 
Nossa percepção é a de que a soberania política não se manifesta como 
hipóstase (realidade inconfundível, tal como diziam os gregos). Mas, não 
é o caso de afirmar que ela não mais existe ou foi substituída pelo impe-
rialismo dos dispositivos. A circulação do poder nos dispositivos ainda se 
comunica com um poder que, teatralizando a soberania moderna, tende 
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a concentrar sobre si uma autoridade que atualiza e autoriza uma dinâ-
mica de coerções do poder. É um soberano pantomímico, mas que ainda 
mantém certa aura de autoridade suficiente – nos gestos, discursos, atos 
em relação aos poderes constituídos – para liberar a coerção ilegítima e 
ilegal do guarda da esquina, do chefe de repartição, sobre os cidadãos. A 
presença da autoridade soberana ainda constitui, no entanto, um vetor de 
concentração de poder e efetivação de coerção, cujos tentáculos se comu-
nicam com dispositivos de todo tipo, principalmente em Estados cujos 
regimes de governo são democracias de frágil consolidação de direitos 
sociais e políticos. O fato de que se trata nos dispositivos de diferentes 
extensões nas quais o poder se manifesta e atua, então, a nosso ver, a 
análise da soberania contemporânea se completa, é acrescentada com a 
observação dessas distintas modulações de atuação do poder. São elas, 
portanto, modulações que se articulam de algum modo com a encarnação 
mimetizada da autoridade soberana. Os dispositivos não seriam a nosso 
ver um emaranhado de manifestações coativas que substituiriam ou es-
tariam desconectados de um vetor pantomímico do soberano. Eles não 
são poderes que concorrem ou eliminam a soberania. E a compreensão 
da soberania na contemporaneidade se constitui também do estudo por 
acumulação ou relação dessas dimensões de atuação do poder. É nesse 
sentido que justificamos aqui a opção por observar a exclusão e o novo 
tipo de guerra civil ainda como componentes analíticos da soberania, ape-
sar desse último elemento dizer respeito, nos textos de Foucault, também 
à atuação disciplinar.

2. Soberania, exclusão e um novo tipo de guerra civil

A análise da exclusão nos cursos do Collège de France vincula-se à 
da soberania indiretamente. No curso de 1972-1973, Foucault se volta à 
compreensão do fenômeno, observando as sociedades de acordo com o 
destino que reservam “aos vivos dos quais querem se livrar, da maneira 
que elas controlam aqueles que tentam escapar ao poder, como reagem 
àqueles que transgridem, infringem ou evitam as leis, de uma forma ou 
de outra” (2016, p. 3). Atento aos estudos de Lévi-Strauss, em Tristes Tró-
picos (1996), destaca que as sociedades se livram do indivíduo perigoso 
valendo-se de dois meios. O primeiro: a solução antropofágica, na qual a 
absorção significa a assimilação, envolve-se “a substância dessa energia” 
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temível; o segundo: a antropoemia, que exclui as forças perigosas. Crítico 
dessas acepções, Foucault destacará a exclusão como tática punitiva (p. 7). 
Mesmo que relacionada a um ato do poder localizado e não estritamente 
da soberania como poder supremo, a exclusão como “tática fina de san-
ção” refere-se ao exílio, à expulsão: 

trata-se de privá-lo [o indivíduo indesejado] de sua casa, suprimir até a realidade de 
seu lar, como quando se queima a casa de um banido ou também – segundo um di-
reito medieval que se prolongou por muito tempo, até nas práticas revolucionárias 
– [quando se] incendeia o teto da casa da pessoa que se quer banir (FOUCAULT, 
2016, p. 07). 

A circunstância da privação que envolve a exclusão não corresponde 
a uma mera limitação das condições materiais. A nota que menciona o 
manuscrito de Foucault, na folha 8, ressalta que o banimento daquele que 
encarna a ameaça equivale ao ato de escorraçar, ou entregá-lo à sorte de 
um barco “(como alguém que já não tem terra própria, lugar onde se abri-
gar, alimento ou sustento ao qual tenha direito)” (p. 7, nota b). Se os gregos 
atenienses puniam os cidadãos com o ostracismo, o desterramento cor-
respondia à punição que deixava o indivíduo indesejado completamente 
vulnerável às circunstâncias da manutenção de sua própria sobrevivência. 
Foucault entende esse modo de exclusão como tática do poder pela qual 
se procura “apagar a cidadania do infrator” (p. 9). O confisco dos bens 
suspende os privilégios políticos: “é impedi-lo [o indivíduo que ameaça] 
de deixar bens atrás de si, depois da partida ou da morte” (p. 9). Os bens 
a que o filósofo se referiu no manuscrito: uma casa, um nome (p. 9, nota 
a). Mas, é pela tática punitiva da marcação corporal que descobrimos o 
soberano e a soberania na antessala do sistema punitivo. A referência ao 
suplício de Damiens, em 1757, evoca o que seria para Foucault “o último 
grande confronto do rei e do povo na cena do cadafalso”, quando o so-
berano real podia ainda mostrar o “que podia fazer com o corpo de um 
homem” (p. 11). 

Ora, o próprio Foucault se refere a esses procedimentos punitivos 
como operações dentro da esfera do poder. Seriam eles efeitos necessá-
rios da coação. A exclusão como uma tática penal, entre outras, explicita 
relações de poder de alguém que manda sobre um indivíduo, mais do 
que o índice da supremacia de um soberano. Os efeitos da exclusão, os 
caracteres que a qualificam como pena, ilustram quão indesejável é aque-
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le indivíduo punido: dele não se pretende preservar sequer o lugar que 
habita, nem mesmo um solo para que habite, todo vestígio de cidadania 
deve ser-lhe retirado.

 A condição do cidadão habitante dos condomínios-fechados-sem-direitos 
ilustra excepcionalmente essa acepção de banimento destacada por Foucault. 
O infrator é aquele a ser excluído; o indesejável, a quem a punição cabida é a 
eliminação de seus traços de existência, apagar os sinais de sua cidadania. Que 
infração teriam cometido os cidadãos habitantes dos condomínios-fechados-
-sem-direitos? É certo que alguns poucos entre milhares deles, tenham infrin-
gido a lei. Mas por que a punição recai sobre todos? 

Como se reportasse ao contexto por que passam os habitantes de co-
munidades às margens da Avenida Brasil, Foucault afirma: “...uma coisa 
fica clara: está em curso a guerra social, não a guerra de todos contra 
todos, mas a guerra dos ricos contra os pobres, dos proprietários contra 
os que não possuem nada, dos patrões contra os proletários” (2016, p. 
21). O filósofo explica a guerra civil como expediente complementar da 
estratégia de exclusão, uma nova demonstração da atuação do poder. A 
punição recobre a comunidade inteira. Mesmo os que não infringem leis 
são envolvidos pela sanha, pela destruição. A punição visa não somente 
abater os corpos. Apagar a cidadania do infrator não é um meio para libe-
rar a comunidade de uma ameaça, mas é uma estratégia que estabelece a 
destruição da cidadania de alguns como um fim em si mesmo.

A geografia da exclusão se completa com a guerra civil aos pobres, 
“matriz geral das táticas penais” (FOUCAULT, 2016, p. 21, nota a). O 
texto analisava a instauração do sistema penal na França, com o Code 
d’instruction criminelle (1808) e o Código Penal (1810). No entanto, o 
diagnóstico de Foucault nos dá acesso a um fenômeno político-urbano-
-punitivo-humanitário. A armação conceitual de que ele se vale nos lança 
à cartografia de um tipo de violência do poder, irmanado e consequência 
da violência soberana, parte do cotidiano de populações pobres na cidade 
do Rio de Janeiro. A leitura dessa trama entre soberania, poder e exclusão 
nos coloca diante de um mapa das ocorrências de violações cotidianas 
sobre as populações pobres. Como se revisitássemos o magistral conto de 
Borges, no qual lemos que o mapa produzido pelos cartógrafos de deter-
minada província ocupava toda uma cidade, Foucault nos teria fornecido 
os contornos das violações dos poderes sobre as populações vulneráveis.5 

5 Ver o conto de Jorge Luís Borges (1974, p. 874): “Sobre o rigor na Ciência” (1974, 
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Em que tais zonas de exclusão se diferenciariam daquelas nomeadas 
de campo? Giorgio Agamben elege como alvo de sua crítica ao poder po-
lítico soberano não somente os totalitarismos já denunciados por Arendt, 
dos quais faz questão de apontar seus herdeiros em nossos dias (2002, p. 
44-5), mas inclui até as formas mais vistosas de democracias contemporâ-
neas. Avançando algumas casas além do ponto onde chegara Foucault, o 
diagnóstico agambeniano antecipa a convergência entre a democracia na 
sua forma moderna e os elementos constitutivos dos estados totalitários, 
que terminam por gestar as “sociedades pós-democráticas espetaculares” 
(2002, 17-8). Esse autor não deixa de valorizar “as conquistas e as dificul-
dades” das democracias hoje. Todavia, ressalta um aspecto que as constitui 
e mostra como se tornaram permeáveis a estratégias e instrumentos de 
controle e opressão. Agamben refere-se à importância desmesurada dada 
aos discursos, práticas, conhecimentos dedicados ao controle da vida dos 
cidadãos por tipos variados de violência. Tal controle se acha tão sofisti-
cado em termos técnicos e tecnológicos, que se tornaram facilmente per-
meáveis e assimiláveis pelos estados e instituições democráticos contem-
porâneos. Variadas práticas de coerção nas democracias atuais poderiam 
ser vistas à plena luz do dia em outrora em contextos como o do fascismo 
e o do nazismo. O que está em jogo no final das contas para Agamben é 
o uso da violência como dispositivo de dominação. Como poderiam ter 
internalizado tais práticas essencialmente contraditórias em relação aos 
princípios da legitimidade do poder democrático? O que gestou a degra-
dação de práticas de autoridade democráticas?

Não seriam as democracias contemporâneas, segundo Agamben, re-
féns de um equívoco criado por regimes de governos distintos ou mesmo 
indivíduos adversários delas? De fato, várias delas internalizaram enge-
nhosas máquinas de poder, que contradizem o seu próprio estatuto como 
forma de governar e de regular as atuações dos poderes político e punitivo. 
Esse autor destaca que o recurso continuado por parte do soberano de-

p. 874): “Naquele Império, a Arte da Cartografia atingiu tal Perfeição que o Mapa de 
uma só Província ocupava toda uma Cidade e o Mapa do Império toda uma Província. 
Com o tempo, estes Mapas Desmesurados não satisfizeram e os Colégios de Cartógrafos 
levantaram um Mapa do Império, que tinha o Tamanho do Império e coincidia pontu-
almente com ele. Menos Dedicadas ao Estudo da Cartografia, as Gerações seguintes não 
sem Impiedade entregaram-nos às Inclemências do Sol e dos Invernos. Nos desertos do 
Oeste perduram despedaçadas Ruínas do Mapa, habitadas por animais e por Mendigos; 
em todo o País não há outra relíquia das Disciplinas Geográficas. (Suárez Miranda: Via-
jes de Varones Prudentes, livro IV, cap. XIV, Lérida, 1658.).” 
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mocrático à exceção da norma jurídica é um dos índices dessa inovação. 
Na prática das punições, o recurso à exceção da norma estabelecida tem 
se tornado a regra vigente. Por essa razão, o filósofo recupera a noção de 
campo como o locus privilegiado onde se efetiva a exceção soberana, seja 
ela resultante da coação do poder seja como resultado da punição legal-
mente autorizada, mas que excede os limites previstos na mesma lei. O 
campo tal como definido por Agamben nos revela o grau de degradação 
da autoridade nas democracias contemporâneas, desde a defesa da do-
minação legítima por Weber. Os campos como locus em que age o poder 
sobre a vida humana seriam, então, “o espaço que se abre quando o estado 
de exceção começa a tornar-se regra” (2002, p. 175). Na sua configuração 
espacial, o campo é “a estrutura em que o estado de exceção, em cuja deci-
são se baseia o poder soberano, é realizado normalmente” (Idem, p. 177).

Como espaço em que se efetivam as medidas excepcionais, o campo 
se materializa como espaço de exclusão das zonas de normalidade legal, 
por assim dizer. O campo se regula por uma não-regra, uma não-lei, por 
uma determinação que remete à condição suprema do soberano de tornar 
suspensa, durante o tempo que lhe aprouver, a lei estabelecida. Tal suspen-
são ocorre em benefício do uso da violência sobre indivíduos em relação 
aos quais o poder desconhece quaisquer traços da cidadania legal; seriam 
indivíduos não-cidadãos dos quais o poder pretende solapar quaisquer 
vestígios de cidadania.6 Como o poder no campo não se permite regular, 
nele não cabem os juízos sobre a legalidade e a ilegalidade. Em favor do 
soberano, no campo, “tudo é possível” (2002, p. 177).

Nada mais corriqueiro em democracias contemporâneas do que a 
reivindicação de eliminação daqueles qualificados como ameaças. Agam-
ben destaca que nessa nova experiência se instaura um tipo de estado de 
natureza permanente no coração do próprio Estado. Mas, como isso seria 
possível, se lá no texto hobbesiano esses dois momentos são claramente 
separados pelo pacto e pelo contrato? Retomando o que diz Hobbes em 

6 Quem habita o campo? Lá está o homo sacer, como muito bem define Agamben: “habi-
tantes despojados de todo estatuto político e reduzidos integralmente à vida nua” (Cf. AGAM-
BEN, 2002, p. 178). Esta se encontra inteiramente disponível ao ato do soberano. Não por 
escolha dela própria, mas é a decisão do soberano, prerrogativa inerente à condição do poder 
supremo, afirma Carl Schmitt (Apud AGAMBEN, 2002, p. 23-4), quem lhe faz entregue ao 
poder supremo: vida matável, porém não sacrificável. Como no estado de natureza hobbesia-
no, em que cada homem é vida nua para cada homem, são todos lobos uns dos outros, o homo 
sacer está disponível para a morte violenta. Do soberano que suspende a regra, o homo sacer 
não espera outro ato senão a punição definitiva.
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Leviatã, ele ressalta a passagem sobre o direito de punir do poder supre-
mo, por meio do qual todas as armas e instrumentos podem ser utilizados 
para que a vida dos cidadãos seja conservada. Esta é tarefa insubstituível 
do soberano, pois, cada súdito assim o quis e o determinou ao poder su-
premo, a saber, que este defenda a vida do indivíduo e que este a tenha por 
si mesmo e a partir da proteção que lhe é dada pelo poder. Mas, segundo a 
perspectiva de Agamben, a instituição do poder civil, ao contrário do que 
se possa pensar, não implica na eliminação do estado de natureza. Como 
se observa no texto de Hobbes basta que o soberano viole ou queira violar 
a vida de um indivíduo para que o estado de natureza se instaure entre 
ele e o soberano. Não na proporção de uma guerra de todos contra de 
todos, mas na relação mesma daquele que é violado em face do soberano. 
Nesse sentido, Agambem considera que Hobbes introduziria no Estado 
civil o estado de natureza. Porque ao mesmo tempo que o soberano de-
tém o direito de proteção da vida dos súditos estes estão obrigados pelos 
“limites fixados pela lei natural” a resistir à violência exercitada contra sua 
própria pessoa. Soberano e súditos estão em guerra velada, embora des-
frutem da paz explícita. A sobrevivência do estado de natureza no Estado 
“corresponde nos súditos à faculdade não de desobedecer, mas de resistir 
à violência exercitada sobre sua própria pessoa” (Cf. AGAMBEN, 2002, p. 
113), porque, diz Hobbes (2003),

ninguém pode transferir ou renunciar ao seu direito de evitar a morte, os ferimentos 
ou o cárcere (o que é o único fim da renúncia ao direito), e portanto a promessa de 
não resistir à força não transfere nenhum direito em pacto algum, nem é obrigatória 
(XIV, p. 121).

Agamben destoa da afirmação de Foucault, segundo a qual o problema 
da guerra civil não se relaciona com a guerra de todos contra todos (2016, 
p. 24). O segundo reconhece certa tradição que observa essa ligação, mas 
na acepção hobbesiana a guerra civil ocorre quando não há soberano. Na 
acepção de Foucault, a guerra civil envolve coletividades e não se trata da 
redução da existência humana à condição do indivíduo que resiste pela 
conservação da própria vida: “...a guerra civil não só põe em cena elementos 
coletivos como também os constitui” (FOUCAULT, 2016, p. 27). Na acepção 
de Hobbes, a guerra civil ocorre na exclusão do poder; em Foucault, ela é 
constitutiva do poder e tem a exclusão como uma estratégia de atuação des-
te: “a guerra civil desenrola-se no teatro do poder” (2016, p. 28). E continua:
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O exercício cotidiano do poder deve poder ser considerado uma guerra civil: exer-
cer o poder é de certa maneira travar a guerra civil, e todos esses instrumentos, essas 
táticas que podem ser distinguidas, essas alianças devem ser analisáveis em termos 
de guerra civil (2016, p. 30-1)

Não é caso aqui dedicarmos tempo para avaliar qual perspectiva acres-
centa, põe ênfase no modelo desenhado por Hobbes ou o abandona em 
definitivo. Interessa observar como a concepção de Agamben do campo 
atualiza a geografia da guerra civil localizada, que mantém alguma relação, 
mesmo distante, com aquela estratégia de exclusão do indivíduo indesejá-
vel. Tomada como estratégia punitiva, a guerra civil em Foucault estabelece 
como elemento a ser excluído “o criminoso como inimigo público”. De 
acordo com aquele, o que era a vida conservada segundo a prerrogativa do 
direito civil, que emana da instituição do Estado, passa à condição de vida 
disponível aos atos do soberano: está excluída da moldura legal do Estado. 
A guerra civil foucualtiana joga luz sobre a exclusão como estratégia legal 
para punir e devastar a condição de cidadania do indivíduo. A guerra civil 
em Agamben é afirmação da exceção soberana que atua sobre qualquer 
indivíduo: todos se encontram disponíveis à força do poder soberano. Te-
mos aqui uma compreensão gradativa acerca da relação entre guerra civil, 
exclusão e lei. Em Foucault, a exclusão é estratégia de punição legal; em 
Agamben, o soberano atua fora do registro da lei, na exceção, e realiza a ex-
clusão-includente: o refém capturado pelo poder supremo encontra-se no 
limbo entre o campo da legitimidade civil e o fora da lei soberana. O campo 
da exclusão-includente em Agambem põe ênfase na atuação soberana; o 
território da exclusão para Foucault é aquele no qual o poder atua para 
punir e rejeitar o criminoso.7 No segundo, o alvo da exclusão punitiva é 
bem preciso: o criminoso indesejável; no primeiro, ninguém escapa: todos 
os cidadãos estão vulneráveis à sanha e aos tentáculos da exceção soberana.

7 Foucault é preciso: “Essa espécie de conector que constitui o criminoso como inimigo 
social é na realidade um instrumento por meio do qual a classe que está no poder transfere 
para a sociedade, na forma de júri, ou para a consciência social, por todas essas intermedia-
ções epistêmicas, a função de rejeitar o criminoso. Essa exclusão, que eu dizia não considerar 
função fundamental, é aquilo que a classe que está no poder quer que aquele para os quais ela 
aparentemente transferiu a função de julgar ou castigar façam em seus atos e em sua consci-
ência” (2016, p. 34).
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3. Cidades e suas ilhas de guerra: os condomínios-fechados-sem-
direitos

Os condomínios-fechados-sem-direitos abrigam a exclusão tanto como 
estratégia de punição quanto no registro da exceção soberana. Se o “campo, 
e não a cidade, é o paradigma biopolítico” (AGAMBEN, 2002, p. 187), onde 
esta inovação perversa se produziria? Por onde se estendem seus limites se 
não em zonas de exceção e exclusão encravadas nas cidades?8

 Recordemos que, em Homo Sacer, Agamben sustenta que a atuação 
soberana nas democracias contemporâneas tem se situado “originaria-
mente à margem do ordenamento, [e] vem progressivamente a coincidir 
com o espaço político, e exclusão e inclusão, externo e interno, bíos e zoé, 
direito e fato entram em uma zona de irredutível indistinção” (2002, p. 
16). Onde esse contexto do limbo, indefinição entre exclusão e inclusão 
da legalidade, melhor se produziria senão em zonas de exclusividade para 
a atuação sem limites das forças do Estado (atuação que afronta, corrói e 
arromba os limites da legalidade e se desenrola em contexto de punição)? 
Sim, a exclusão em Foucault não se refere à saída do espaço de legalidade. 
Mas a exclusão como estratégia punitiva do poder devasta os vestígios 
da cidadania. Agamben não nega essa modalidade de atuação do poder, 
mas não tem ilusões quanto ao fato de que se trata de um ato de captura 
soberana do cidadão comum para alojá-lo no limbo da exceção –dentro e 
fora do ordenamento.

O aspecto emblemático dos condomínios-fechados-sem-direitos é 
que não se trata de anomalia circunstancial, mas é, sim, uma inovação na 
escala das degradações por que passam as cidades. Tanto se pode afirmar 
que há uma relação entre o campo da exceção e a cidade como é cabível 
sustentar que tal relação é de complementaridade, embora isto pareça 
contraditório. Uma investigação sobre o estatuto dessa relação merece 
especial atenção. 

Entretanto, é o caso aqui destacar que as democracias contemporâneas 
comportam em si, como constitutivas de própria dinâmica do poder e da 
atuação das autoridades que o encarnam, as zonas de exceção. E estas 
operam não a despeito do funcionamento do ordenamento legítimo em 

8 Diferentemente da tese agambeniana da “progressiva convergência das democracias 
em relação aos estados totalitários” pode-se ver a perspectiva de Philipe Lacoue-Labarthe e 
Jean-Luc Nancy (1997).
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que se estrutura a cidade, mas, sim, em sintonia com essa efetuação da 
autoridade, inclusive para tornar mais nítidos, tangíveis, concretos os con-
tornos do centro emissor de poder. É com essa, digamos, moldura expli-
cativa em que o espaço da legitimidade democrática se efetiva mantendo 
relação com zonas de exceção no mesmo estado (cidade, cidades, ajunta-
mentos, Estado etc.) que se pode compreender melhor por que e como 
democracias modelos em nossos dias mantêm no seu interior campos de 
refugiados; como e por que estados democráticos podem travar guerras 
intraterritoriais em que a normalidade democrática convive ordenada-
mente, ainda que não pacificamente, com morticínios e toda espécie de 
aviltamentos de direitos dos civis; como, enfim, a própria cidade conserva 
uma geografia na qual esteja reservado o espaço no qual o cidadão dará 
curso a sua vida e o espaço em que o indivíduo submetido à exceção e à 
exclusão esteja completamente à mercê da violência do poder. É perfeita e 
cirúrgica a explicação do ex-secretário de Segurança Pública do estado do 
Rio de Janeiro, José Mariano Beltrame: 

O Rio não tem guerra. Tem ilhas, onde se faz a guerra. Isso se dá quando o Estado 
entra e o rei [chefe do tráfico] se sente ameaçado. Aí, quando uma bala perdida acerta 
uma criança, não se sabe de onde veio o tiro. E não se vai saber, porque não é território 
do Estado. O que se ganha com a guerra? Nada. (Folha de São Paulo, 2019) 9

Confinamento e destruição são dois termos que exprimem a degrada-
ção da autoridade ou, em termos agambenianos, a atividade produtiva da 
violência sobre populações excluídas no campo, nos condomínios-fecha-
dos-sem-direitos, em sociedades democráticas contemporâneas. A orien-
tação das instituições de segurança, jurídicas, de saúde e infraestrutura 
preveem um novo tipo de cidade, que congrega em simultâneo as zonas 
de livre comércio, de direitos, de civilidade etc., e as zonas de exclusão. A 
dinâmica de relações (comércio, indústria, serviços, lazer), que demarca a 
normalidade de uma se processa sem interromper os fluxos e condições 
de vida cotidianos da outra (carência de serviços e de infra-esrtrutura ur-
bana, de moradia e de serviços públicos, violações de direitos, execuções 
sumárias de vidas precoces). Tal dinâmica de contextos aparentemente 
incompossíveis constitui um novo modelo de regulação da pobreza cuja 

9 Ver também: (SILVA & MENEZES, 2019; SOUZA & BARROS, 2015). 
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estratégia de controle se consuma no confinamento e na destruição.10

A perversão da autoridade política quanto a seus fins de proteção da 
cidadania completa é intrínseca nessa nova configuração das zonas de ex-
ceção articuladas com aquelas de normalidade jurídica e democrática. Im-
pressiona como as estruturas de exclusão e destruição dos condomínios-
-fechados-sem-direitos se articulam com a dominação colonial, tal como 
as analisa Mbembe (2016, p. 128). A fusão de guerra e política (Idem) em 
espaços colonizados ocorre em

zonas em que guerra e desordem, figuras internas e externas da política, ficam lado 
a lado ou se alternam. Como tal, as colônias são o local por excelência em que os 
controles e as garantias de ordem judicial podem ser suspensos – a zona em que a 
violência do estado de exceção supostamente opera a serviço da ‘civilização’ (p. 132).

Nas cidades em que se dá a ocupação colonial a normalidade se esta-
belece em torno de “apreensão, demarcação e afirmação do controle físi-
co e geográfico – inscrever sobre o terreno um novo conjunto de relações 
sociais e espaciais” (p. 135). Essa “territorialização”, diz Mbembe, produz 
“fronteiras e hierarquias, zonas e enclaves; a subversão dos regimes de 
propriedade existentes; a classificação das pessoas de acordo com dife-
rentes categorias; extração de recursos; e, finalmente, a produção de uma 
ampla reserva de imaginários culturais” (Idem). Esses imaginários per-
mitiram, no caso das colônias, a instituição de “direitos diferentes, para 
diferentes categorias de pessoas, para fins diferentes no interior de um 
mesmo espaço; em resumo, o exercício da soberania” (Idem). Remetendo 
o raciocínio a Fanon, o autor explica que a divisão em compartimentos é 
a marca da divisão colonial. E completa: a cidade disposta como colônia 
“envolve a definição de limites e fronteiras internas por quartéis e dele-

10 A análise do sociólogo Vinícius Rodrigues (2019) acerca da condição negra em ter-
ritórios da cidade do Rio de Janeiro: “O extermínio e encarceramento da população negra e 
periférica é um projeto no Brasil desde o término do regime escravocrata, que vai assumindo 
novas configurações de acordo com o seu tempo. Nunca acabou! [...] Um projeto que vem se 
desdobrando de várias formas na história do país e tem como alvo as pessoas em situação de 
pobreza, principalmente as negras. A segurança pública não pode ser tratada dentro de uma 
epistemologia da guerra, que é o que estamos vendo. Deveria ser tratada como decorrência 
da desigualdade social, do conservadorismo proibicionista e da ausência de políticas reais 
de diminuição da pobreza.” A certa altura o repórter pergunta: “Essa violência estatal estaria 
se agravando e se tornando política pública em meio à enorme crise social e econômica que 
aflige o Brasil?” Resposta: “Com certeza”. 

DiscursoRep-Memória, direito e utopia-miolo.indd   195 15/02/22   11:09



196

gacias de polícia; está regulada pela linguagem da força pura, presença 
imediata e ação direta e frequente; e isso se baseia no princípio da exclu-
são recíproca” (Idem). 

Em que diferiria esse contexto daquele que destacamos como um dos 
símbolos da degradação urbana em grandes cidades? O caso do Rio de 
Janeiro mantém ressonâncias inclusive com a estratégia colonial de con-
finamento de populações nos Bantustões, em pleno Apartheid, na África 
do Sul. O confinamento e a destruição em nossos dias se projetam para o 
controle da pobreza e da miséria, da qual, em nosso país, também enorme 
população de cidadãos negros partilha. Evocando o exemplo colonial da 
Palestina, “a forma mais bem sucedida de necropoder”, Mbembe recupera 
a noção do Estado colonial, que justifica a reivindicação de soberania e 
legitimidade da dominação a partir de um relato de “história e identida-
de”. No caso de Israel e Palestina, as narrativas sobre o direito sagrado 
ao território parecem ser incomponíveis, ainda que as populações vivam 
“entrelaçadas”. Assim, qualquer demarcação de território pela identidade, 
história e religião é inócua, quando não impossível (2016, p. 135). Em 
Gaza e Cisjordânia, duas das mais emblemáticas ocupações coloniais, 
realizam-se três características basilares do necropoder: a dinâmica da 
fragmentação territorial, o acesso proibido e expansão de assentamentos. 
Os efeitos imediatos desses estratagemas são o de “impossibilitar qualquer 
movimento e implementar a segregação à moda do Estado do apartheid”, 
a “divisão dos territórios ocupados numa rede complexa de fronteiras 
internas e várias células isoladas” e, por fim, mas não menos pior, causar 
dispersão e a segmentação em benefício do domínio de quem age com-
pacto e unificado. Tem-se uma “ocupação fragmentada”, “assemelhada ao 
urbanismo estilhaçado que é característico da modernidade tardia (subúr-
bios, comunidades fechadas)” (p. 136).11

4. Considerações finais: a vitória de Trasímaco?

Um aspecto difere a acepção mbembeniana do necropoder daquela 
do poder de confinamento para controle sobre os cidadãos pobres em 
condomínios-fechados-sem-direitos, sejam eles cidadãos infratores ou 
não. Em ambos os casos se trata da guerra civil contra os pobres e os 

11 Cf. (SILVA, 2020; ROSENAU, 2007) 
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miseráveis. No entanto, a ocupação colonial do caso israelo-paletino é 
de exclusão recíproca, o urbanismo estilhaçado em que se estrutura dá 
origem a comunidades fechadas nos dois sentidos da guerra. O poder de 
confinamento para controle da pobreza, a exclusão dos condomínios-
-fechados-sem-direitos, torna quase impossível aquela exclusão fundada 
na distinção pela religião ou pela cor da pele ou por etnia.12 O confina-
mento de segundo tipo é condição para que se mantenha a fruição regular, 
rotineira, constante dos cidadãos das partes livres na cidade.

A vanguarda das tecnologias securitárias de opressão tem feito as po-
pulações dessas zonas de exclusão se depararem com poderes de opressão 
mais incisivos do que aqueles do Estado. Ao se referir a lugares específicos 
da África, Mbembe parece comentar as páginas de jornais brasileiros que 
tratam de cidades nas quais brotam condomínios-fechados-sem-direito. 
Ele afirma:

Muitos Estados africanos já não podem reivindicar monopólio sobre a violência e 
sobre os meios de coerção dentro de seu território. Nem mesmo podem reivindicar 
monopólio sobre seus limites territoriais. A própria coerção tornou-se produto 
do mercado. A mão de obra militar é comprada e vendida num mercado em que 
a identidade dos fornecedores e compradores não significa quase nada. Milícias 
urbanas, exércitos privados, exércitos de senhores regionais, segurança privada 
e exércitos de Estado proclamam, todos, o direito de exercer violência ou matar. 
(2016, p. 139).

Ao comentar, ainda sobre a África, da conexão entre a extração de 
recursos naturais e as novas formas de controle e domínio sobre a po-
pulação, Mbembe parece agora nos mostrar para que direção e como se 
encaminhará de acordo com essa vanguarda da exploração dos pobres a 
exploração da Amazônia e dos territórios com populações originais, indí-
genas e quilombolas. Vejamos:

o fluxo controlado e a demarcação dos movimentos de capital em regiões das quais 
se extraem recursos específicos tornaram possível a formação de “enclaves econô-
micos” e modificaram a antiga relação entre pessoas e coisas. A concentração de 

12 Afirma Mmembe: “uma forma fragmentária da ocupação colonial se caracteriza por 
uma rede de estradas de rápida circulação, pontes e túneis que se entrecruzam na tentativa de 
manter o ‘princípio da exclusão recíproca’ de Fanon” (2016, p. 137).
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atividades relacionadas com a extração de recursos valiosos em torno desses encla-
ves tem, por sua vez, convertido esses enclaves em espaços privilegiados de guerra 
e morte. A própria guerra é alimentada pelo crescimento das vendas dos produtos 
extraídos. Consequentemente, novas relações surgem entre o fazer guerra, as má-
quinas de guerra e a extração de recursos. Máquinas de guerra estão implicadas na 
constituição de economias locais ou regionais como altamente transnacionais. Na 
maioria dos lugares, o colapso das instituições políticas formais sob a pressão da 
violência tende a conduzir à formação de economias de milícia. Máquinas de guerra 
(nesse caso, milícias ou movimentos rebeldes) tornam-se rapidamente mecanismos 
predadores altamente organizados, que taxam os territórios e as populações que 
os ocupam e se baseiam numa variedade de redes transnacionais e diásporas que 
os provêm com apoio material e financeiro (2016, p. 141, grifo meu).

Mbembe retoma o conceito de máquinas de guerra, formulado por 
Deleuze e Guatarri, para explicar como a sofisticação da destruição atual 
causada às populações vulneráveis se transmuta em mecanismos predado-
res organizados. Não demorará veremos os indígenas e quilombolas paga-
rem taxas de ocupação da própria terra, assim como o fazem os residentes 
das zonas de confinamento às milícias nas grandes cidades do país. Que 
outro futuro poderão essas populações pobres e vulneráveis vislumbrar a 
não ser o de conflitos e de constante sentimento de medo da morte violen-
ta, tal como Hobbes nos ensinou acerca do estado de natureza?

Inúmeras são as obras filosóficas que justificam a instituição do poder 
político como antídoto para a prática da violência entre cidadãos. Seja ela 
praticada por indivíduos, seja por grupos, ou mesmo por líderes que reivin-
dicam para si a condição de senhores e donos do poder, a violência como 
instrumento eficaz para a dominação é tema que acompanha na história 
da filosofia as mais contundentes investigações sobre o sentido último da 
política. Sócrates nos fala muito claramente que um dos motivos mais 
profundos da investigação sobre a justiça está na recusa da posição de Trasí-
maco, segundo a qual a justiça é o direito do mais forte sobre os mais fracos 
(PLATÃO, 2006, L.I, 343d, p. 27). A arte da reversão desse quadro no qual 
a força física institui a justiça é uma das razões de ser da filosofia política 
em sentido pleno. Trata-se do empenho para se estabelecer o poder político 
legítimo, calçado sobre leis e constantemente escrutinado pela justiça.

Nas filosofias políticas críticas da tirania a conservação da vida é a 
balisa que ampara toda a indagação acerca da atuação do poder político, 
inclusive da defesa contra qualquer prática de violência. Mesmo aquela 

DiscursoRep-Memória, direito e utopia-miolo.indd   198 15/02/22   11:09



199

violência considerada legítima deve ser posta em dúvida acerca dos fins 
a que serve. Nossa intenção aqui foi mostrar em que sentido a análise da 
soberania e sua relação com a exclusão e um novo tipo de guerra civil 
eliminam as fronteiras da legitimidade punitiva e a pura violência estatal 
como punição sobre as populações pobres. Ao comentar essas guerras de 
novo tipo destacadas por Alliez e Lazaratto, afirma Pelbart:

A população é o campo de batalha no interior do qual se exercem operações con-
trainsurrecionais de toda ordem que são, ao mesmo tempo e de maneira indiscer-
nível, militares e não militares, pois são portadoras da nova identidade entre as 
‘guerras sangrentas’ e as ‘guerras não sangrentas’. É onde a paz e a guerra se tornam 
indistintas (2019, p. 73).

Estão rompidas as fronteiras entre a guerra e a paz. Os herdeiros do 
impulsivo Trasímaco têm nos feito pensar que alguns dos chamados 
pilares da democracia contemporânea – segurança, proteção, ordem – 
constituiriam nada além de ilusões. Sócrates, ao se defender contra os ar-
roubos desse sofista defensor da justiça como a vantagem dos mais fortes, 
sentenciou: é impossível que da injustiça e da violência nasçam a justiça 
e a paz. Era então uma das perversões políticas mais danosas à república; 
permanece um desafio não superado em nossos dias.
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1 Texto: FRÉDÉRIC GABRIEL, Quem se recorda do quê? 
Construções memoriais e espelho utópico da origem à época 
moderna.

- p. 50 nota 36 onde se lê,  a ‘verdade’;  , o correto é ‘a verdade’ ” ; 

2 Texto: EDMILSON MENEZES, O verbete mémoire do 
Dictionnaire de Trévoux (1704-1771): a propósito de Descartes e 
a fisiologia da memória.

- p. 8 onde se lê, 1. Descartes e a fisiologia da memória, o correto 
é  1. Descartes e a fisiologia da memória (sem itálico)

- p. 60 onde se lê, a composição publicada em Trévoux, o correto 
é  a composição publicada em Trévoux (sem itálico)

- p.77 onde se lê, 2. O verbete mémoire, o correto é 2. O verbete 
mémoire

3. Texto: LUIS PAULO ROUANET, As mulheres de Atenas: uma 
falha na democracia grega.

-p. 29 onde se lê, Agamenon mudaram, o correto é   Agamenon 
mudou

4. Uniformização do nome do professor Arno

- contracapa onde se lê, Arno Dal R Jr. , o correto é Arno Dal Ri 
Jr. 

-p. 8 onde se lê, Arno Dal R Jr. , o correto é Arno Dal Ri Jr. 

-p. 89 onde se lê, Arno Dal R Jr. , o correto é Arno Dal Ri Jr. 

5. Na parte “Sobre os autores”, p. 206 o texto de Rodrigo ficou 
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